新鄉市人民公園

新鄉是一個再普通不過的地方，卻也是一個有趣的地方。她位於河南省，卻在黃河的北邊；她被一群X朝古都包圍，自己城市的歷史卻短短不過60多年；她位於豫北平原，很多街道卻一度充斥著吳儂軟語；她名字帶鄉卻做過省會，很多人第一次看到「河南省新鄉（市）輝縣（市）」這樣的地名也不禁要頭暈。

國慶回家，連著幾天上午都會帶著兒子在新公園玩，新公園的大名叫新鄉市人民公園，但是人們都習慣性的叫她新公園，與此相對的是衛河畔的老公園。記得小時候最開心的事情莫過於認真寫作業被老媽認可，然後坐在她24小車的后座上去新公園了，可惜的是那時候去公園玩了什麼、吃了什麼、買了什麼已經忘卻的一乾二淨。二十年過去了，新公園漸漸從可以一家人出遊的景點蛻變成了一個大點的社區公園，門票取消了，圍牆變成了圍欄，甚至連年輕人拍婚紗照外景都很少選擇這裡了。

兒子每次都要和我步行去公園，公交三站路的距離說遠不遠，說近也不近，按照我們倆的步子要走20多分鐘。有的時候他會烏拉烏拉的說個不停，有的時候他也會一邊四處張望一邊沉默的若有所思。只有我們父子的時候他總是很聽話，我也不知道是因為我成了他唯一的依靠還是缺乏其他熟悉的觀眾。

說回到新公園，她隨著城市一起興建，充滿了建國初期審美的情趣，有小土包一樣的小山也有小水溝一樣的小河，水泥雕塑、報欄、仿歐式的水上曲橋一應俱全。因為她當初設計的那麼完善，也大大限制了日後的改造，開發商早已放棄了她，去遠郊建造現代的主題樂園和度假村，把她就這麼大喇喇的丟在市區。

我小的時候，新鄉的秋天天氣大體是好的，雖然呼嘯的西北風已經開始夾雜著黃土的味道，但是那種清冽乾燥的氣味卻並不難聞。而國慶期間的天氣總是捉摸不定的，如果寒流沒有提早到來，中午時分會熱的讓人想脫得只剩一個背心。陽光照射在紅磚上透著一種很好看的顏色，也有些地方會更講究的塗上黃漆，這種黃色日後更多的被塗在城中村的外牆上，粗糲的質感配合著大大的拆字，成為90年代的記憶。那個時候綠化的水平還很原始，路邊沒有硬化的土地就那麼露出黃土本身的顏色，被踩的如此堅實以至於可以用拖把清潔，正午強烈的陽光照上去有時甚至反射出玉石的光彩。各式各樣的樹，最多的就是白楊、梧桐和松樹，就這麼站在黃土裡，不需抬頭，靠鼻子就能分辨出來。

兒子第一天在新公園裡收費的動物園裡玩了半天，在一堆沙子上面跳上跳下，這可能是我們今年花的最值的8塊錢了（大人5塊，小孩3塊）。在江南呆久了，看慣了路邊的樟樹和銀杏，突然再看到兩個巴掌大小的楊樹葉、梧桐葉，突然也生得幾分粗狂的感覺，和兒子蹲在地上撿了一堆的葉子，葉柄互相割住，拔河似得看誰的最先斷裂，一如我自己小的時候。

離開新鄉的那天下午，終於找到時間，一個人拿著相機到新公園拍照，想要找到兒時的感覺。然而工具始終是工具，當年的黃土依舊外露，卻到處是不鏽鋼的垃圾桶，當年的人工湖、亭子還在，遊船卻早已換了電動。拍了一半就放棄了，因為想取景到完全沒有這個時代因素的畫面已經全無可能。回家以後，保著破罐破摔的心態導出照片，卻覺得每一張裡面都有過去的影子。畢竟，那些地方，我都用腳一步一步的走過。