《良醫》S1:渡人可渡己,醫者能自醫
早在去年播出後,我就寫過一篇《良醫》的文章(新劇評測!《良醫》S1E1-E3:不想救人的自閉症不是好醫生),之後也一直都在跟連載,發現越追越好看,直到上個月大結局。
老實說,此劇值得每集都說道說道,無奈自己時間精力有限,沒法做到跟寫太多劇,但「在完結後寫一篇綜評」的想法卻是早就立下了的。此次借著「丁香園」約稿的機會,我就一鼓作氣把這篇文章碼出來了。
【註:文章內容差異還是比較大的,這篇會與去年那篇有所重複,同時依然包含了大量劇透,如果沒看過《良醫》的朋友,閱讀前還請三思哦~當然,也強烈推薦去看看這部清新、陽光、溫情的醫務劇。】
說起醫療題材美劇,各大排行榜都繞不開一部作品,而且它一定位列前茅,那就是《豪斯醫生》,休·勞瑞演繹的「房子叔」人格魅力無限,為這部製作精良的劇集增添了無數風情。
就在我認為未來不會再有更好看的醫務劇時,一部新作立刻給我上了一課,那就是由打造《豪斯醫生》的功臣大衛·簫爾奉出的《良醫》(The Good Doctor)。
該劇由同名韓劇改編,去年9月首播,今年3月完結(第一季共18集),雖是改編作品,口碑卻全面超越了「原作」,即便和《豪斯醫生》比較,許多方面也都不落下風,甚至更加出色。
《良醫》的主演是有名的青年演員弗萊迪·海默,在十多年前做童星時他就是大家喜愛的熟面孔,參演的《尋找夢幻島》、《查理和巧克力工廠》、《亞瑟和他的迷你王國》、《聲夢奇緣》等影片均口碑不俗(沒長殘的童星是寶啊!)。
成年後出演《貝茨旅館》,讓觀眾們認識了一個更加成熟有變化的海默,此次出演《良醫》中患有自閉症的天才醫生肖恩·墨菲,則又是一次全新體驗,連海默自己都開玩笑說:「在殺人殺了那麼多年之後,終於能救人了,不能比這更美好了。」
該劇毫不含糊,一開場就動真格的:肖恩在機場親眼看見一名8歲男孩意外被玻璃砸中,立刻上前實施救治。
才學過人的肖恩臨危不亂,飛速分析起孩子靜脈擴展的原因,他的大腦就像一台儲備豐富、運算迅捷的計算機,很快得出左肺受傷的結論。
肖恩不是只會背書的書獃子,他很會活學活用,情況危急之下,他找來酒、刀、塑膠管等普通工具DIY了個簡便的單向閥門,幫男孩恢復了呼吸,這一手,就連醫院的主治醫生梅倫德斯都嘆為觀止。
肖恩是個天才醫生,但也是個自閉症患者,他無法像普通人那樣正常溝通,在機場拿刀時就差點被警衛當成危險分子抓起來……
讓這樣一個人來當醫生,顯然是有爭議的——作為肖恩的恩師兼養父,同時也是聖何塞聖文德醫院的院長,亞倫·格拉斯曼極力希望肖恩能成為一名外科醫生。
肖恩是高功能自閉症患者,還有學者綜合征,他觀察和分析事物的角度獨特,做個醫生綽綽有餘,而且這也能給有局限性的人帶去希望,讓醫院變得更好。
馬庫斯·安德魯斯主任卻不認同,自閉症患者終歸存在諸多障礙,「醫生不僅要提供信息,還要懂的溝通,得有同情心、同理心。」
最終,格拉斯曼以院長職務作保,肖恩又帶來一份面試「大禮」,外加一番感人肺腑的話語,這才磕磕絆絆著入職。
肖恩的優點和缺陷都十分明顯,「他到底能不能成為一名好醫生?」是縈繞在每位觀眾心頭的疑問。
從醫學素養來說,肖恩完全能勝任這份工作,他如同精密的機器,只要握住病人的手,就能在腦海里自動構建病理圖,推演對方身體狀況與可能存在的病症,把這份絕活稱之為「超能力」都不為過。
但從溝通交流層面來講,肖恩更像個「不近人情」的怪醫生,病人擔心聽到的話他想到哪說到哪,領導沒把握的治療方案他又第一時間脫口而出……
也難怪梅倫德斯會把告誡他以後別再當面拆台了——但肖恩並不覺得這是拆台,他只是順著梅倫德斯的意思把所有可能性提出來而已,告訴病人還有希望……那些治病救人之外的顧忌和規則,他不懂。
當然,只談角色不談劇情的電視劇都是耍流氓。
作為一部以單元劇形式為主的連續劇,《良醫》幾乎每集都有兩起疑難雜症同時醫治,它刻意減少了推理解謎的篇幅,轉而增強求醫的偶然性、提高病症的離奇程度並突出病人身後的現實問題,如此處理下,每次看《良醫》都會覺得新鮮、深刻、妙趣橫生。
以第6集為例,開頭是主治醫生帶著住院醫師們值夜班搞培訓,這本該是個輕鬆閑逸的夜晚——可突發了一起婚禮大巴的車禍,24人緊急送醫,一瞬間,醫院變成了全員齊上陣的戰場。
肖恩好不容易克服了心理障礙開始救治新郎馬爾科,卻發現他部分股骨粉碎,截肢是唯一選擇……之後,同事克萊爾和他想到了用鈦合金3D列印出人造骨骼。
聽上去很棒,但現實難題也擺在了眼前:這種程度的更換手術從未做過,如果截肢,馬爾科一定能活下來,可如果更換整根股骨來保住他的腿,則會有10%的可能性喪命。
這個問題已無關醫學,而關乎傷患未來的人生。
馬爾科的父母不想冒風險,堅持截肢,妻子索尼婭卻想試一試。
起了爭執後,雙方開始道出這段婚姻中更多隱秘,希望藉此能夠說服對方,尤其是索尼婭,她告訴公公婆婆,二老心中近乎完美的兒子其實遠沒有那麼堅強,如果醒來後發現沒了腿,他會崩潰……
由於車禍發生在婚禮之前,馬爾科的醫療決策委託人仍是他父母,爭到後來馬爾科似乎仍逃不了截肢的命運。
但執著的索尼婭堅信自己更加了解丈夫,不惜「翻臉」動用法律調解手段,最終讓丈夫接受了換骨手術。
幸運的是手術成功了,而看馬爾科醒來後的態度,顯然當初若要自己選,他肯定會支持妻子。
第11集至12集「玩」得更大,不僅兩集聯動敘事,兩起「病例」也各具特色。
一起發生在病房和手術室中:給同卵連體雙胞胎珍妮和凱蒂做腎臟移植手術,她們已分別被耶魯與哈佛錄取,六個月後還要做分離手術,大好的未來正在等著她們。
術後凱蒂的新腎臟功能良好,但珍妮發生了腎靜脈破裂,還出現心力衰竭,預計只剩下幾天時間,眼下最好的辦法就是儘快分開她們。
然而,想在12個小時內做完6個月的準備是件難事,尤其雙胞胎還共享著同一根矢狀竇靜脈……
除了手術的複雜,還要擔心當事人的情緒——凱蒂臨陣退縮了,她覺得自己和珍妮命中注定要連在一起,直到克萊爾勸說之下,她才接受「成為兩個更自由的獨立個體」的願景。
另一起「治療」發生在醫院之外:想要獨立的肖恩總覺得格拉斯曼在控制自己,一片混亂的他無所適從,而女鄰居莉亞同樣被工作生活壓得喘不過氣,於是兩個互有好感的年輕人來了一場說走就走的旅行。
看上去只是不安分美少女攛掇守規矩男青年翹班的故事,可實際上,兩人在出發前各有心病,這場沒有目的地的短途度假,也是一次「尋找生活意義」的療傷之旅。
他們在路上聞到了外面世界的氣味,聽著動聽的音樂,莉亞還讓肖恩駕車,帶他去喝酒、唱歌,甚至接吻……
儘管嘗試了許多「第一次」的肖恩最後還是吐了,但他膽怯踟躕卻又勇於嘗試的言行無限啟發了莉亞。
這趟旅行下來,莉亞決定放棄升職加薪,離開快節奏的聖何塞,回到老家賓州去改裝舊車,去做她真正想做的事。
兩場治療看似都有驚無險,可後面還有更複雜艱險的考驗等著他們。
做完分離手術後,凱蒂生命體征正常卻一直沒有意識,珍妮先醒了過來,心室卻又出了問題,她雖然戰勝了一人獨處的心理障礙,但沒能戰勝生理疾病——凱蒂可能永遠醒不過來了,把她的心臟給珍妮,至少能挽救一個人。
母親忍痛決定保珍妮,沒想到拔管後的凱蒂反而有了復甦跡象……
正當所有人都一籌莫展時,回到醫院的肖恩提出了「重新連接她們」,這一次是連大腿股動脈,珍妮可以藉此讓心臟重新恢復生命力。
這次輪到珍妮臨陣脫逃了,她不願自己成為凱蒂的累贅,直到再次來到凱蒂身邊,她才改變主意:這份血濃於水的親情早已不可割捨,她們需要彼此,也不分彼此。
兩人通過連接手術再度結合,一起醒了過來,一連串變故後,她們終於穩定下來……
可上天再度開了一個惡劣的玩笑,珍妮的心臟問題同時出現在凱蒂身上,前者正在殺死後者,她們倆必須立刻分開,否則全會沒命——在母親的勸慰下,凱蒂終於默許了今後一個人活下去的未來。
手術台上除了成功和喜悅,同樣也在發生著遺憾和哀傷。
肖恩和莉亞雖然「治癒」了對方,但隨著莉亞決意離開,「病情暫時穩定下來」的肖恩反而鬧得更凶,他不顧一切,同樣決心離開聖何塞。
這是個有欠考慮的不成熟決定,格拉斯曼本想挽留,但他意識到這是肖恩近來一直躲著自己的原因……
於是他想到了放手,寫好推薦信交給肖恩,讓他自己去選擇、去犯錯、去生活。
看得見、摸得著的自主權,就是幫助肖恩擺脫混亂的最好「良藥」,他終於冷靜下來審視過去言行和未來的道路,之後他交回推薦信,並端正心態和莉亞告別……分離不意味著結束,留下來也不代表妥協。
自閉的肖恩從未像此刻那樣成熟。
看到這裡,再去看最初的問題也就不難解答了:成長,是《良醫》最核心的主題之一,對於吃透教科書但缺乏與人溝通的肖恩來說,他不僅需要臨床經驗,更需要去理解人與人之間「繁複」的情感與渴望。
像在第17集中,肖恩就不明白一個不能笑的女孩,為什麼會為了笑容去接受一場可能致死的非急需手術,讓別人看到自己的笑容很重要嗎?
肖恩當著病患和家屬的面提出這個疑問自然是無禮之舉,但細想下來確實也有道理,所以真正的問題是「你的笑容到底有何涵義?」
對肖恩來說,這個答案在女孩真正露出笑容之前是無法理解的——直到手術成功後,女孩父親展現了久違的幸福微笑,同事們全都喜笑顏開。
「你的笑容是『假』的,但其他人都是真的。」肖恩以他獨有的眼光,重新認識了冒風險「取悅」他人的意義,裡面蘊含的純真和快慰乃是無價之寶。
肖恩的成長還體現在他的個人生活中,比如他對格拉斯曼的態度變化。小時候和弟弟離家出走後不久,弟弟就意外身亡了,是格拉斯曼把他撫養長大,並協助自己走進醫學殿堂,可以說格拉斯曼是「亦師亦友亦父」般的角色,肖恩的「依賴感」可想而知。
剛開始格拉斯曼想助肖恩慢慢獨立的時候,肖恩驚恐著拒絕,固執地只願接受格拉斯曼的幫扶。
一來二去,自覺翅膀硬了的肖恩又開始抗拒格拉斯曼的關懷,這才有了翹班旅行的一幕。
之後,孤獨的肖恩漸漸意識到格拉斯曼之於自己無可替代的地位,主動提出了和好。
這也正好對應了「看山是山,看山不是山,看山還是山」的三層境界,結果雖然一樣,但肖恩的成熟心態早已不可同日而語。
除了搶眼的肖恩外,《良醫》中其他配角的表現同樣不俗。
克萊爾·布朗是最早親近肖恩的同事,由於年少時被不負責的母親傷透了心,所以她從讀書到工作一直都非常努力。
嘗盡人間百味的克萊爾敢於對職場性騷擾說不,也往往最能理解病患的心情,這讓她成了最有說服力的住院醫生。
和克萊爾有過一段情的傑瑞德·卡盧是個超級富二代,但代價是孤獨的成長記憶,他立志離家做醫生不為掙錢,而是為追求人生理想和生存價值。
正因為傑瑞德對於感情關係過於珍視,這才會為了克萊爾出手打人,哪怕在停職後設法回歸,也改變不了被邊緣化的處境。
之後加入團隊的摩根·雷茲尼克看上去是個有些討厭的「心機女」,她把工作看成了你死我活的競爭,說話做事總以自己利益為主。
但在摩根爭強好勝的背後,是優秀的履歷、顯赫的出身以及孤傲的執念,她輸不起。
最後一個入隊的亞歷克斯·朴已經45歲了,「大器晚成」的他在學醫前當了15年的警察,這也使他總會以更加現實、犀利的態度去說話辦事。
至少,暗示想救人的囚犯自殺來獲得器官捐贈,這種事除了朴醫生沒幾個同事能做到……
還有這群住院醫生的導師兼領導,聖何塞聖文德醫院最好的外科醫生尼爾·梅倫德斯,在手術台上他是一個值得尊敬的醫者。
一開始,他不願接納有缺陷的肖恩加入自己團隊,在拗不過現實的情況下,他第一時間就直言不諱地告訴肖恩未來只能做冷板凳,這份冷漠和自負正是出於責任。
經過漫長的接觸、磨合與認識,梅倫德斯認可了肖恩的能力和為人。
在肖恩確實犯錯的情況下,他沒有落井下石或明哲保身,而是坦然一併扛起了問題,這份包容和大氣恰恰也是出於責任。
性格有別、人生各異的醫生們構成了故事中的群像,讓《良醫》變得更為好看。
首季大結局時,格拉斯曼被查出得了腦瘤,遭遇了「渡人難渡己,醫者難自醫」的窘境。
消極失落的他,在面對肖恩、傑西卡等好友的關懷勸解時,露出了氣急敗壞的神態,風度全無……平時再從容不迫的醫生,此刻也會像常人一樣對行將就木的剩餘時光感到惶恐不安。肖恩的「不甘」與格拉斯曼的「認命」形成了鮮明對比,他不管後者還剩一年多還是三四個月,醫生也會都會犯錯,或許還有一線生機!
「你接受了你的診斷,但肖恩沒有。」
肖恩的堅持不懈感染了格拉斯曼,終於又做了第N+1次活檢,查出患了小型神經膠質瘤——雖然還是癌症,要開腦、做化療,但如果運氣好的話,自己還能活得更久。
肖恩那忘情的一抱融化了無數觀眾,這份真摯純樸的感情並沒有因為他不善表達的性格而折損,相反,正因為自閉症的不易和頑強,肖恩的種種言行才更能打動別人。
身具缺陷的人究竟能不能做好醫生?《良醫》在無形中已給出了答案,焦點不在於他(們)在異樣眼光中走得多遠,而在於能否給他(們)這個機會。
乍看上去,《良醫》像一碗心靈雞湯,但這碗雞湯並非靠劣質味精堆砌出來,而是用至善至美的真情實意熬出來的,它足夠新鮮美味。
在此影響下,該劇彷彿自帶一層「濾鏡」,把許多生活中的醜惡和不堪都凈化了,就連馬庫斯企圖利用肖恩失誤拉格拉斯曼下馬這種有些陰暗的事,到最後都沒透出多少「陰暗」的味道,因為格拉斯曼主動陪著肖恩去認錯受罰了。
《良醫》是一個光明、溫暖的故事。
此外,《良醫》還有許多優點,比如弗萊迪·海默等演員優秀的表演,以及類型各異的動聽歌曲——總有一款適合你。
即便在戲外,關於這部劇的新聞資訊也都很暖心,例如海默在自閉症日那天號召大家關注自閉症患者,「我覺得這部劇帶給世界很多真實的改變,越來越多的自閉症患者或者他們的家人敢於在網上發聲…他們也讓自閉症更加被人所了解、理解,那些真實的人、事、情感,給人的感覺更深,也讓我看到了真的有人在努力為這個群體在做事。」
第一季活動口碑收視雙豐收後,《良醫》第二季也將在今年6月開拍,屆時回歸之日,你還會錯過這個好看又溫馨的故事嗎?
【歡迎大家關注我的公號「有愛評論區」~】
推薦閱讀:
※欲奴:讓五十度灰吃土的美劇
※小豬佩奇第二季中佩奇為什麼沒有學習過?
※如何評價行屍走肉第八季?
※有哪些適合學口語的美劇推薦?
※美劇《天賦異稟》北極星結局是怎樣的?