回到過去變成貓-真情鑄就的十年貓生
有的人說,都市網文都是垃圾,就是赤裸裸的慾望扔給讀者,升級後宮金手指什麼的,噁心得不行。但是難道真沒有好的嗎,不是的,慕容雪村的作品就很優秀,而我今天所要評述的回貓也不錯。
回貓這本書的風格和慕容雪村那種強烈的批判和諷刺不同,是溫馨的敦厚的,充滿善意和對生活的熱愛——也許作者就是這樣的一個人吧,也許從作者陳詞懶調說起會是個不錯的選擇?那我們就開始吧。
| 養貓的人,會被貓同化嗎?
對於我來說,我喜歡通過對小說的理解,去揣測作者在寫這本書時候的時候是懷著什麼樣的態度,對於《回貓》這本書也是這樣。我上文所提到,這本小說的整體風格是偏向溫馨的,那麼原作者想必就是這樣一個熱愛生活的人吧。
在僧多粥少的起點,陳詞懶調這樣一位女作者(實際性別未知,但據知情人透露是女孩子)就足夠引人注目了。我潛伏微博,暗中觀察陳詞濫調至今,總感覺這位博主好似不像是一般人。其本人的微博風格與其餘網路作家的微博大相徑庭,其餘人是在曬更新說感想,陳詞懶調在曬貓曬貓曬貓。在這位不知名博主的微博上,日常就是:曬貓,說很忙,明天就更新,在寫了。下方評論區基本是兩種:催更和吸貓。這位女作者太能拖更,導致包括我在內一眾讀者全然變成隨緣讀者,真不知養貓與寫小說,哪樣才是陳詞懶調的主業了。
所以,我要謹慎地給出一個驚人的猜測:實際上陳詞濫調是只貓!她根本就不是人類!
我們想想看就明白了,人類是怎樣的呢,對了,是每日忙忙碌碌蠅營狗苟,被自己那份糊口的工作折磨終身,心態還浮躁得不要不要的,只想著升職加薪泡妹(漢)子,相對應的人類都市文寫手,微博上天天圍著自己的工作,永遠閑不下來,工作上只會寫些走上人生巔峰之類的意淫橋段,供他的人類讀者們加班回來爽一下。
但是貓不一樣,貓是慵懶的,貓是閑散的,貓是熱愛生活的,貓的生活狀態是不同於他的主人的。對於謀生手段的態度,貓和人也是不一樣的,於貓而言,捕獵首先是玩樂,然後順便才是維生的活動。這不就是陳詞濫調的日常表現嘛,我已經觀察她很久了,這個論斷還是有一定把握的。
不過,她既然選擇了自己主子的身份在網上混,恐怕也是嫌解釋麻煩,所以我們還是尊重其本人的意見,姑且認為陳詞濫調是個人好了——這位日常全是在曬貓的作者(曬自己照片和生活,還要藉助僕人的手,可見貓生不易),在寫起《回到過去變成貓》的時候,對於一本主角是貓人氣配角也是貓的小說,肯定是信手拈來的。我們讀者絲毫不必擔心養貓的劇情會不會很假之類的,陳詞懶調只要把自己的日常養貓生活寫上去就夠了。
只寫貓自然不夠,人與人,人與貓作為小說的核心主題,陳詞懶調用一種輕鬆寫意的風格讓讀者讀的時候如沐春風。在被世界狠狠地打擊了以後,我會再打開《回貓》,看個幾章,我相信生活不是操蛋的了。
| 有貓的世界,總是溫柔而善意的
諸多都市網文的最大通病是其背景世界太假了,對於生活的細節隻字不提,對於世界的認知則粗糙幼稚。而陳詞懶調則用汪曾祺式的文筆,雕琢了豐滿的種種生活細節,讓本書更有味道。
締造出如此之多溫暖配角的陳詞懶調,其內心想必也是十分溫柔纖細的,不然又怎會寫下這樣一本風格極度溫暖的小說呢。
這本書的文筆,讓我一度想起了汪曾祺的散文文風,不用過度華麗的修飾,不用起承轉合都極為強烈的暴烈文風,不用過度「文藝」的風格去描繪小說,就像是一個老友在用閑言碎語在跟讀者去描繪一個溫暖世界罷了。雖說這與當今的起點文風格背道而馳,但反倒也獲得了諸多讀者的支持,讓這本書也變得有了那麼一點名氣,成功吸引了暫時對網文失去了興趣的我。
不過,《回貓》固然文風溫和,但在現實的考據上卻不是那麼含糊的。
有可靠考據稱,小說中的最主要場所楚華大學的原型是武漢大學,因為筆者沒有去過武大,所以筆者也無法確定。不過,這樣的考據不管其真實與否,至少能夠肯定的是,陳詞懶調所構造的楚華大學不是空穴來風,而是真的去考察過實際場所的。
在都市小說中,借鑒現實中的場所雖然有偷懶嫌疑,但對於原作者來說,去憑空創造一個場所還不如去借鑒現實。藝術取材於生活這句話也是不無道理的。
除了主陣地楚華大學之外,小說中所描述的其餘地方雖然沒有具體說明,不過筆者相信,原作者陳詞懶調肯定是去過類似地方的,並以此為藍本來創造小說中的世界。
而涉及到生活細節和社會細節,《回貓》這本書更像是我們的童年,說到的很多東西都是我們這一代人的童年回憶,這也和書中的年代描述所類似。比如說樓上樓下的小區,《魔獸爭霸》,重男輕女的鄉村社會等等,《回貓》的這些生活細節都很不錯,毫無矯揉造作的成分,能讓經歷過那個年代的讀者有很深的代入感。
說到養貓養狗甚至於養鳥,《回貓》更像是一本生動的在城市養寵物教科書,其中種種細節無不讓人驚嘆,比如說換貓砂,貓在院子里的生活狀態等等。若一個讀者在城市養過幾年寵物,來讀這本書,必定會對其中細節所感同身受。
我們更需要注意的是,這些細節也很巧妙地融入了小說中的故事之中,在後來的一個個「升級打怪」的故事中起著重要的作用,也是支撐故事發展的重要部分。
其中,我個人印象最深刻的是小說第53章,鄭嘆作為一隻貓,看到了一隻狗對著它汪汪叫的時候,它扯了扯耳朵。扯耳朵這個細節真的讓我十分喜歡,由此也可見作者對於寵物的觀察與描繪之深。
| 從《我是貓》說起
不過,這樣的細節描繪倒是讓我想起了一本書,書的名字叫《我是貓》。
原本只打算髮表一期就結束連載的夏目漱石也沒想到,《我是貓》居然會成為一部連載的小說,並最終完結,亦成為他本人的處女作。這本書的成書年代與夏目漱石本身的親身經歷與時代背景息息相關,書的本意是用來諷刺那個時候的社會和人物。《我是貓》以貓為主視角,在一個個小故事中去折射出社會與生活現狀,這不正是和回貓差不多嘛。
再回到《回到過去變成貓》這本書上。不論有的沒的,《回到過去變成貓》在成書以及故事上和《我是貓》是有所相似的,但是換一種角度來想,《回到過去變成貓》本身就是後來者,被拿來一起提及是再正常不過的事情了。
穿越成一隻貓,故事展開的難度可不比穿越成乞丐或者富家子弟,那是一隻貓,不是一個人。若是一些仙俠類小說,作為一隻貓主角可以修鍊然後化形成人,若是都市修仙類,貓也可以經過不懈努力從而便成人,如果是類似於《都市妖奇談》的題材,那更好辦了,成為貓妖就可以了。
但是陳詞懶調選擇了日常都市,一個看起來完全沒有任何怪異事情和能力的世界,那麼,這本小說應該如何展開呢,一個連身為讀者的我都在思考的問題。
再回到前面《我是貓》,夏目漱石以貓眼中人類世界的所見所聞為基石,去講述一個個辛辣諷刺的故事。而這本小說也以貓的視角記述了十年前一個大學教師院子裡面的日常卻又不日常的故事,只不過,貓作為主角參與了其中,而不是旁觀者。那麼,故事就能順利地展開了,只要像打副本一樣把一個個故事都寫出來就好了。
從而,《回到過去變成貓》就誕生了,主角,一隻貓,黑炭,生活在一個大學教授的家裡面,這個家在一個大學的教師家屬樓,而這個院子裡面人來人往的,貓不可能只呆在院子裡面,所以就會去整個大學四處跑,這去跑不要緊,認識了一些奇奇怪怪的人,然後被帶到一些奇奇怪怪的地方,出去總要回來,然後就在某個時間回到這棟小院子,結束作為貓這短暫的一生。
別人家的都市小說主角打副本是開掛,《回貓》的主角打副本是靠賣萌,因為主角是一隻貓啊。玩笑歸玩笑,在這本小說中,有些情節衝突和故事發展的轉折點或者關鍵點則通過某隻寵物或者寵物的小舉動來進行處理,不讓這本書變成「干硬的貓超人故事」。
在原作中就有一個很經典的情節。作為主角的鄭嘆居然被拐賣販子拐到了外地,他歷經了千難萬險終於逃出生天,然後又被帶走,在某個小村莊上,他碰到了一個拿著電話的落魄男人。他眼睛一下子直了,一直盯著那人手裡的手機。那人似乎感覺到有隻貓在盯著他,但因為是只貓,所以那人就不在意,拿手機給鄭嘆,誰曾想鄭嘆骨子裡是個人啊。若是一個人盯著你,那則是另一種情況了。正因如此,鄭嘆這隻貓因此獲救。
在不斷重溫原作劇情的我有時候會想,看黑炭這隻貓身人心的黑貓如何從刀山火海中逃脫,其緊張感不亞於小時候看柯南解謎的那個過程。而另一方面,黑炭在不斷解決各種事情的時候,壓根沒有人能想到這隻貓腦子裡面不是貓,而是一個不務正業的富家子弟,就算被發現了,也會被人認為「這是一直有靈性的貓」,畢竟中國人傳統迷信如此。所以這個副本一點都不難啊。
| 貓之身,人之眼
人物,作為小說中必不可要的要素之一,往往是各類評論家們所著重的關鍵要素之一。
《回到過去變成貓》的主角固然是貓,但是我們的主角是貓啊,還能用分析人物來分析它嗎?當然可以,因為所謂「人物」無非指的是在情節中具有行為的主體,和是人還是動物沒有關係。《野性的呼喚》中的主角巴克是條狗,行為和心靈完全就是一頭野獸,況且能當人物來分析賞析,更何況黑炭靈魂是人,還在用人的語言來思考,作為主要人物串起了整個故事,作為視角人物塑造了大部分人物,當然可以當人物分析。
當一個人一覺醒來之後突然變成了貓,他會選擇什麼樣的人生呢。這是一個十分值得探討的問題,亦是本書開始黑炭這個角色身上矛盾而複雜的一點。在鄭嘆還是鄭嘆的時候,他是別人眼中不務正業的富家子弟,成天吃吃喝喝,但他又不只是這樣,或者說,他是因為家庭情況才有意這麼做的。
當一個人大腦所指揮的,不再是靈長類的身體,而是貓科動物中的家貓,在這塊土地上再正常不過的本土黑貓,它會是什麼感受呢?
茫然否?無措否?憤怒否?絕望否?
作者用這四個疑問句表達了鄭嘆最開始的感受。但無論如何,原本就有些安於現狀的鄭嘆用了三個月來熟悉新的生活,從一開始的心情激蕩到現在的混吃等死,或許,這就是人類眼中的家貓吧。
只是,黑炭大概也沒想到他以後的經歷會豐富到與最初的「混吃等死」大相徑庭吧。
這三個月,是鄭嘆與貓融合的過程,也是鄭嘆開始改變的時期。變成貓的鄭嘆,開始見義勇為,開始學會照顧自己和小孩子,開始懂得自己管理自己的「資產」,而最主要的是,見識到世界的龐大與自己的渺小。
陳詞懶調很能把握塑造人物的度,尤其是主角。在龍傲天式網文花樣百出的今天,鄭嘆這樣一個「龍傲天」式主角讓我印象如此深刻,我想,鄭嘆的存在,不是在外面威風凜凜的那隻偵探貓,而是焦教授家躺在客廳沙發上滾來滾去的慵懶家貓。毫無疑問,鄭嘆是一隻「龍傲天」的貓,不然後來它是無法從那麼多的怪奇經歷中「僥倖」脫逃而出的。但是鄭嘆又不只是這樣,在日常的劇情裡面,在陌生人的眼中,黑炭是一隻有著漂亮黑色皮毛的可愛寵物貓,是在寵物店慵懶盯著鏡頭的「明星」。更不用提這隻貓大叔的一面了,在小說的很多章節裡面,讀者看到的不是穿越到過去的鄭嘆,而是一個穿越到二十年後的吐槽系居家大叔。
隨著這隻貓的視角,讀者能在接下來的400多章中看到諸多細膩而各異的配角,這些配角除了部分用於推進劇情的反面角色以外大都是有著細膩而又溫暖的溫情的人們,包括研究生進修的東北大漢,焦教授一家人,可愛恬靜的富家大小姐,雖然急於掙錢但卻對寵物很好的寵物店老闆等等。這讓我想到了我個人很喜歡的一部動畫《蜂蜜與四葉草》,或許,《回到過去變成貓》裡面的那個由好人所組成的世界正是作者本人所期待並嚮往的。
這也是本書和其餘網路小說不太一樣的地方,其中的大部分配角都是對這世界充滿善意並且默默努力著的,在努力讓自己和周圍人過得更好。這樣溫暖的氛圍,也是我所希望看到的啊。另外,陳詞懶調終究還是一個不喜歡悲劇的人,在作品要結束之前,把活了十年的主角鄭嘆「偷天換日」,也算是給本書一個很美好的未來了。
| 什麼才是我追求的都市網文?
都市網文,慕容雪村固然在這一領域驚才絕艷甚至無人超越,其關於人性與現實的剖析更是網文一絕。
但是此書更符合我的個人喜好,我能從小說的字裡行間感受到作者的溫暖,「看」到作者眼中的童話。或許,陳詞懶調只是把腦海中的童話世界變成了這本書,去講述十年前的一隻貓,一個家庭,一個院子,一群親戚朋友,以及一堆寵物。
陳詞懶調摒棄了一般都市網文常見的浮躁——通常表現為狂熱露骨的慾念和相應而生的種種齷齪惡意——去努力用自己的想法去描繪書中世界的溫暖。正如讀紅樓是在看曹雪芹,我讀《回貓》的時候亦是在看陳詞懶調。
非要說到此書主題的話,我想用一句話:昂首挺胸吧,這個世界是充滿惡意的,不要用惡意去應對惡意,而是要用善良。
最後我來對這本書做個個人評分:世界觀及相關規則7分,人物8.5,故事7.5分,文筆7分,主題思想10分,綜合評分8.5。
我只所以要這麼評價,是因為世界觀部分本書的確有所取巧,文風固然溫暖卻缺少散文大師般的那種散文魅力,人物都挺不錯,沒有什麼明顯BUG,也沒什麼過於突出的角色,故事在塑造上有些理所當然,但是卻在真實的虛化上下了苦工。而主題方面,我個人給了滿分,這是因為在當下浮躁的都市文大潮裡面,此書卻獨具一股溫馨善良的氣質,實在難能可貴。
也許有人會說這本書本質上不過是雞湯而已,但如此優秀自然的「雞湯」,怎麼能和那種強行「小確幸」的新媒體文相提並論呢?沒有營銷文的那種「尷尬」,本書就像是陳詞濫調坐在床邊娓娓道來一個安眠故事一樣,她沒有表現出什麼強烈的「想法主義」,不是把她的價值觀塞到讀者腦子裡,而是把自己藏在書後面,只讓讀者看到這本書,看到作者對於寵物和生活的喜愛。換句話說,這本書沒有作者的強制性價值觀,這種表達主旨的方式,也是我個人比較喜歡的地方。
推薦閱讀:
※完本小說:億萬婚寵獨家愛全文免費閱讀
※巫師之旅-----------足踏萬千世界的復仇遠征
※18年2月推書第5期:電影教師、明日支配者、大明1630、心魔、退役神探、綠茵人生、遊戲狂想曲等小說
※言情小說《我願做你路過的一株紅豆》在線閱讀完整版
※關於黃金三章,關於網文寫作秘籍和寫作教程,一嘆。