東風和巨浪,讓中國人理直氣壯!蔚藍色的大海到底瞞住了多少秘密?核潛艇那些事兒(六)
核潛艇系列之六。
蔚藍色的大海,到底瞞住了多少秘密?核潛艇那些事兒(一)
美國再闖黃岩島!蔚藍色的大海到底瞞住了多少秘密?核潛艇那些事兒(二)
核潛艇我只服印度!蔚藍色的大海到底瞞住了多少秘密?核潛艇那些事兒(三)
從兩彈一星到三位一體:蔚藍色的大海到底瞞住了多少秘密?核潛艇那些事兒(四)
致敬中國核潛艇他二大爺!蔚藍色的大海,到底瞞住了多少秘密?核潛艇那些事兒(五)
二十六,割豬肉。小時候在農村過年非常有氣氛,而殺豬是必須圍觀的項目。一頭豬,從豬頭到豬尾瞬間就被各家分割完畢。雖然血腥了一點兒,但是紅燒肉很好吃啊!
然而今天想說的,就是在國際社會,如果一個國家沒有力量保護自己,有時候比豬的命運好不到哪兒去,而且越富有越糟糕,正所謂「人怕出名豬怕壯」。
比如日本GDP當年直逼美國的70%,被美國逼簽了《廣場協議》,失去了十年十年又十年,目前仍在「失去」的康庄大道上闊步向前。
蘇聯鼎盛的時候,國力也是美國的70%左右,可惜被美國拖垮了(自身原因也占相當大一部分)。當然目前的俄羅斯依舊強大,起碼富可敵省(廣東省)。
雖然死掉的毛熊才是個好毛熊,但是對蘇聯人來說,無疑是個巨大的悲劇,60多年積累的財富,被國際和國內的資本寡頭洗劫一空。
所以為啥我有點蛋蛋的憂傷,就是因為我們剛好也接近70%這個比例,按照美國總是收拾老二的傳統,我們的戰略環境不容樂觀。
奧巴馬的措施就是重返亞太,如下圖(不過,這樣的亞太我也想重返),以及經濟上的TPP。我們的對策是帶路倡議。
但是,美日隨即做出了調整,跟隨著我們的帶路倡議,搞印太戰略,不斷攛掇澳大利亞,拉攏印度。
所以美日澳印最近很熱鬧,美國高喊「打倒中修、打倒新帝國主義列強」,日本高喊「打倒中華帝國主義」,澳大利亞高喊「澳大利亞人民站起來了」,而三哥家則高喊「抵制中國貨」。
說實話, 雖然我們仍處在社會主義初級階段,雖然我們的人均歷史累積航母還不及日本的兩百分之一(人口不到我們十分之一的日本累積有過三十艘各種航母),但我們現在已經讓美日坐卧不安,對我們非常警惕,孫子都不讓裝了。
歸根結底,我們的發展壯大觸動了他們的霸權利益。也因此可以判斷,雖然我們的偉大復興勢不可擋,但是美國肯定會想用各種辦法,去儘力地設置障礙。
這種情況下,我們必須提高警惕,學習真理掌握真理,用真理說服他們要合作不要對抗,要和平不要戰爭。
江湖上傳言,世界有三大基本真理,民兵、白楊(撒旦)和東風,也就是世界的路基的三大戰略導彈家族(美、俄、中)。
其實除了三大基本真理,還有三大終極真理:三叉戟、布拉瓦、巨浪。也就是擔任二次核打擊(核反擊)重任的安裝在核潛艇上的戰略核導彈。
1964年我們的第一個顆原子彈爆炸成功,具有劃時代意義,我們跨入了核大國的門檻,但當時美蘇兩國都嘲笑我們,說我們有彈無槍,發不出去還不具有核威懾能力。
而我們真正有戰略核威懾能力,是從東風5的橫空出世。由於東風5是我國真正意義上的首款洲際導彈,意義非常重大, 因此必須要進行全程試驗(美蘇都進行過全程試驗)。
全程試驗的意義非常重大, 就如同高考前最後一次模擬模擬測試,要搜集大量的接近實戰的數據。
但問題來了,靶場不好選。沒記錯的話,我國國土南北最遠是5500公里吧,海外也沒有基地,但是東風5最近也要8000公里。
但是蘇聯本土廣袤,把靶場設在遠東的勘察加半島靶場,而發射場放到歐洲就可以了。美國也可以靶場設在太平洋的環礁中,然後從本土發射;英法直接射到殖民地。
最後沒辦法,只好往公海選,還要避開周圍的國家,就算沒砸到人,砸到美軍靶場上去,我們的核心數據就落入到別人手裡了。所以我們光選址選了三年,從酒泉射往南太平洋。
為了給東風5接生,我國幾乎調動了全國的力量,陸海空三軍以及全國幾百家科研院所,幾十萬科研人員,包括選址、建造遠望號測量船,向陽紅10號調查船,打撈救生船、補給船……
1980年4月28日,中國接生團隊18艘艦船,4架直升機,5000多名工作人員,陸續悄悄離開舟山港,向南太平洋出發。
據說這是鄭和下西洋之後,也是迄今為止、中國海軍規模最大的一次遠洋任務,出動了當年海軍的半拉家當,據說這一次行動把海軍五年的油料預算都花光了……
為了不驚動美日澳等國,我們在穿越島鏈之前就保持了無線電禁默。然並卵,等我們到達指定區域的時候,美澳日等圍觀群眾,已經在那久等多時了……
然後船隊出發10天之後,我們新華社才對外宣布將5月12日至6月10日,南太平洋某區域要搞運載火箭試驗,這麼宣布有好處也有壞處。
提前告知大家的話,如果成功了,那是裝了個大B,但如果失敗了,那就丟臉丟到全世界了。如果不告訴大家,失敗了還有挽救,像朝鮮一樣,打哪兒指哪兒,落到那兒都是成功。
到了5月18日這天,圍觀的人更多了,軍艦飛機雲集在試驗海域,怎麼趕都趕不走,我們擔心數據艙落入到他們手裡,很是著急。
一旦數據艙我們自己沒有拿到,那隻能啟動自爆程序,把數據給炸掉。那麼試驗就白做了。
最後沒辦法,我們的051驅逐艦,開始撞向他們,他們才不情願地後退,還說只是圍觀,不影響我們試驗。
5月18日上午10點,第一發東風5從酒泉呼嘯升空,半小時後準確落入指定區域,航程9070公里,誤差250米。
數據艙落入海水後,美軍的飛機在著彈點投下了聲吶浮標,企圖跟我們搶數據艙,結果被我方先行找到,最後只打了一桶被染色劑染了色的海水弄回去交差。
5月18日,是永載史冊的一天,這一天東風5這個金牛座的80後正式誕生。從此我們有了半小時全球直達的快遞,也從這一天,我們開始掌握了世界真理。
而與此同時,另一真理巨浪潛射導彈,也在緊張的待產中。水下水上, 一字之差,但是對於火箭技術來說,卻有著天壤之別,不是說把東風搬到潛艇上就萬事大吉了。
在水中,導彈要經過水和空氣兩種介質,海浪和海流對導彈的出水姿態影響都非常大。還有潛艇的航速、洋流、海浪情況,都會對導彈產生巨大影響,搞不好彈毀艇亡。
這個艱巨的任務落到了黃緯祿頭上。前邊說過,他是巨浪之父,也是D21之父。關於黃緯祿的英雄事迹,估計要單獨開篇,跟錢學森、鄧稼先、黃旭華比差不了多少。
我們單說巨浪。上世紀60年代開始,我們的國際環境很差,跟兩個超級大國都不對付,又要反美帝,又要防蘇修,而這個兩個又都是超級核大國,正在進行核軍備競賽。
我們當時有東風3,東風4等近程、中程導彈,但是有致命缺點,使用液體燃料(包括後來的東風5),其實就是軍用的長征火箭。
液體燃料需要發射前臨時添加燃料,準備時間太長,並且機動性隱蔽性都很差,不適合作為核反擊武器使用。而且液體導彈沒法安裝到核潛艇上,必須研製固體導彈。
正在他準備大展宏圖的時候,文革開始了,他由於留過學,是喝過洋墨水的專家,被扣上了資產階級反動學術權威的帽子。他仨孩子也受到牽連,一個下放到東北,兩個去了雲南。
老伴承受不了壓力,身體和精神都受到了巨大摧殘,他一方面研究導彈,一方面照顧擔驚受怕的老伴,還得牽掛遠在天邊的孩子。
面對挫折和不公,他沒有氣餒,而是選擇了忍辱負重,繼續前行。為了讓導彈的研製工作少走一點彎路,儘可能避免和減少國家的損失,黃緯祿強裝笑臉,每天堅持到試驗現場,給同事們打開水,送報紙;或者清理現場,打掃衛生。
一旦遇有機會,他就幫著送些儀器,做點記錄,或者提點工作上的建議,談點技術上的設想;有時還會忍不住把當天覺得不妥的問題帶回家去,晚上偷偷計算好之後,第二天再把結果告訴有發言權的人。
1970年4月22日,是個轉折點,這一天黃緯祿臨危受命,領銜研製中國固體導彈,出任中國第一枚固體潛地戰略導彈「巨浪一號」的總設計師。
但潛艇在幾十米深的水下發射導彈,如何確保潛艇的絕對安全,是個大難題。在這個問題上,美國的潛艇就曾經發生過一次嚴重事故:導彈射出水面後沒點著火,結果導彈落下來後把潛艇給砸扁了,導致艇毀人亡!
所以,搞潛地導彈,一般都要做「陸上水基試驗」。此前,我們計劃在西部挖建一個大池子,然後把黃河的水引出來,再做水下試驗。
當時,這個坑已經挖了一半,挖坑的工程費已花了約200萬。如果這個坑全部弄好,估計國家得投入上億元!後來黃緯祿弄了一個大膽的方案,在南京長江大橋上做彈體落水試驗。
那段時間非常艱苦,用於實驗的彈體直徑只有1.4米,人進去的時候,要彎腰,甚至要爬進去,裡邊溫度很高,又不通風,有時候溫度高達五十多度,還有刺鼻的化學氣體味道。
快60的他每天都要堅持鑽蒸籠般的彈體。他女兒爆料,試驗結束後,黃緯祿身上長滿了痱子,回家後癢得實在受不了,就乾脆泡在涼水裡。
就這樣,黃緯祿的帶領巨浪團隊一干就是12年。1982年,總算取得了中國固體導彈技術和潛射技術的重大突破。
1982年的國慶節,黃緯祿帶著他的團隊親臨渤海,參加中國第一枚固體導彈的常規潛艇水下發射試驗。此次試驗動用艦船近百艘,參試人員上萬人。
而且新華社在國慶節當天又鄭重地發了公告,告訴全世界中國要進行運載火發射(潛射)試驗了,美蘇得到消息,趕緊拍各種衛星監視重點區域。
10月7日,激動人心的一刻就要到了。常規潛艇上的巨浪1導彈發動機點火後,噴著火舌蹭的一聲,就躍出了水面,掀起幾十米的水柱,圍觀的人群響起了一陣歡呼聲。
可是歡呼聲還沒落,導彈突然偏離了方向,失去了控制,然後瞬間橫空爆炸,這讓總設計師黃緯祿差點沒吐血而亡,他感到無地自容,他感覺給國家丟臉了,因為全世界都在關注。
當晚,試驗隊全體隊員們滴水不進,一夜無眠。第二天,試驗隊又傳出一個信息:有人要追查這次試驗失敗的責任!
關鍵時刻,黃緯祿挺身而出,及時召開會議。他在會上說的第一句是:「我是總設計師,這次試驗失敗,我負主要責任!」接著,黃緯祿帶領大家,很快找到了第一枚導彈失敗的原因。
但是出師不利,對大家的心理打擊是巨大的,第二枚試驗還要不要射了,一部分人心裡沒底了,內部出現了分歧。
黃緯祿心急如焚,因為新華社給全世界的通告結束時間馬上就要到了,如果錯過了發射時機,丟臉不說,前期一切準備工作就白做了。
他自告奮勇,向上級要求儘快發射第二枚,出了問題他負責。北京最高層指示,尊重第一線同志的意見,同意按計劃發射。
第二次發射這天,氣氛更緊張,黃緯祿站在隊伍前,只簡單說了幾句話:「現場如果出了什麼問題,少彙報,大膽做主!該做什麼做什麼,按程序執行,出了問題,我來負責!」
他的話再次點燃了隊伍的士氣,第二枚潛地導彈發射,出水蛟龍再次直刺藍天,這次它在天空划過一道美麗的曲線,直奔預定海域。
「巨浪一號」終於成功了!我國成為世界上第四個能自行研製、第五個能從潛艇發射導彈的國家!我們距離掌握終極真理,又前進了一大步!
試驗隊返回北京時,張愛萍親自到場迎接。當張愛萍看到黃緯祿時,一生戎馬倥傯的張愛萍突然熱淚盈眶,因為十幾天沒見,本來就不胖的黃緯祿竟然瘦了22斤。
常規潛艇發射成功,我們還得想法弄到核潛艇上,只有把巨浪弄到核潛艇上,並且發射成功,我們才算真正掌握了世界終極真理。
又經過了三年反覆試驗,1985年9月21日,新華社再次莊重地向全世界宣布:我國將向某海域進行運載火箭試驗。那架勢就是:又到國慶節了,大家讓開,我要裝個B。
9月28日、10月7日,10月15日,從092戰略核潛艇上,連續發射了三枚巨浪1導彈。結果三發導彈出水後,均因為彈上故障而自毀,試驗宣告失敗。
由於發射的失敗,潛射彈道導彈項目遇到重大挫折,不過他們沒有灰心,在巨大的壓力之下,開始認真查找原因,重新進行水下模型彈的發射試驗。
後來,他們又先先後後進行了六次模擬實驗,打撈回數據艙,然後認真分析,對導彈和發射系統進行修正和升級。
1988年,經過改進設計後,第二次水下發射潛射彈道導彈實驗開始, 代號為「9188任務」。1988年9月15日上午9時,彈道導彈核潛艇出港,駛向發射海域。
中午12時30分,潛艇進人發射陣位。下午2時,潛艇朝發射了一枚「巨浪」-1潛射彈道導彈,準確濺落在預定海域。9月27日,第二次發射再次獲得成功。
這標誌著從此我國正式有了海基核力量,也就是掌握了人類終極真理,可以毫不誇張的說,從此我們才可以斷定世界五十年內無大戰,才可以輕鬆地埋頭進行經濟建設。
二十多年後,我們成為世界第二大經濟體,包括第一個百年目標的完成,包括我們今天的幸福生活,與當年兩彈一星、東風-5洲際導彈、和巨浪1潛射導彈的發射成功密切相關。
東風和巨浪,讓我們理直氣壯!
推薦閱讀:
※這個為造核潛艇隱姓埋名30年的人,為什麼在91歲時做閉關演講?
※為什麼核潛艇從來不招收女兵?
※俄亥俄級潛艇後期有哪些改造升級?
※093型核潛艇攜帶什麼樣的武器?
TAG:核潛艇 |