屠刀上的冷抒情 ——黃巢菊花詩新解

教科書上，農民起義沒有不轟轟烈烈的；起義的領袖，沒有不可歌可泣的；領袖們的事迹，沒有不流芳百世的。

真的嗎？

且拿黃巢來做一回個案分析，重新讀讀他的菊花詩。

其一 題菊花

颯颯西風滿院栽，蕊寒香冷蝶難來

他年我若為青帝，報與桃花一處開

其二 不第後賦菊

待到秋來九月八，我花開後百花殺

衝天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲

這是黃巢落第時急就的東西。教科書多贊其豪邁不羈，敢於追求平等的權利。這樣講，是出於對農民起義領袖的粉飾美化。如果追究一番，又何嘗看不出這是一個落榜考生的激憤之語呢？其中包含的惱怒、偏執和暴力，正暗喻了黃巢改天換地、重定秩序、重整乾坤的狂妄，幾乎想要孤注一擲。

菊花，作為詩歌的意象，一直都是高潔隱逸的，與世俗格格不入。黃巢居然一反常態，夢想打破自然規律，要在春天裡與桃花爭功邀寵，甚至依靠權勢壓製取代所有的花卉，君臨天下。這樣的菊花，也就不再屬於民間草根了，而搖身變為廟堂的權柄，要靠血腥的暴力來建立和維繫自己的野心。

果然，黃巢這樣寫詩，也是這樣行動的。黃巢造反的動機，並非是像陳勝吳廣那樣活不下去，而是惱羞成怒，於是想取而代之。也就是說，他跟絕大多數的同行一樣，都沒有什麼政治理想，即使有，也只是一塊遮羞布或裹屍布。

黃巢的惡行惡狀如下：

在廣州大肆殺戮，包括外籍商人在內有二十多萬。在長安縱兵屠殺，謂之「洗城」。在陳州，成立人肉作坊，以男女老幼納入巨錘，舂成肉泥，以為糧糗，啖食數十萬人。其駭人聽聞的程度，幾乎是空前絕後。詩人韋莊的《秦婦吟》，即是目擊見證，連篇累牘地描繪了繁華的都城變成了地獄般景象。

農民起義，總是冠名為「革命」，而革命不是「請客吃飯」，只要達到目的，可以不擇手段。於是，生命個體淪為革命的祭品，血肉被暴力輾為塵泥，歷史的血腥味，就被謊言機器蒸發了，只剩下幾根來歷不明的骨架，供人猜謎。

農民起義領袖，很多都不是老實巴交的莊稼漢，而是遊手好閒好逸惡勞之徒，也就是鄉村的流氓無產者，毫無操守，投機鑽營，而又嗜血成性，有強烈的極權慾望，在理念上與統治者如出一轍，爭來爭去就是那把高高在上的椅子。黃巢販賣私鹽出身，相當於今天走私毒品的亡命之徒，面對巨額的利益誘引，踐法玩命，完全是一個心態扭曲的賭徒歹徒。流氓的一大特徵，便是肉體上強大精神上猥瑣，黃巢的落榜，加重了這種心理疾患，造成致命的慾望落差，加快了他投機舉事的步伐，加重了他報復行兇的陰暗。例如，別人寫詩譏諷他殘暴，他懶得取證調查，直接把全城三千多士人殺光。

更讓人掩卷唏噓的是，無論黃巢們怎樣的荼毒生靈，歷史教科書仍舊歌頌不已，崇尚他們是英雄好漢，代表了人民的利益和歷史的方向，而對其屠刀上的呻吟不著一字。箇中奧秘，是否含有一種惺惺相惜、同病相憐的政治基因？中國的歷史，總是以暴力循環為周期，幸福從來都是子虛烏有之事，無論興亡，百姓皆苦：聲音是啞默的，面目是模糊的，生命是輕賤的，靈魂是卑微的。也因此，中國歷史自動生成了一種「血酬定律」：人人「買」血，人人「賣」血，血債血還。中和四年（884）八月，唐僖宗虜獲了黃巢的首級，同時還有黃巢的姬妾嬪妃。皇帝責問她們：「你們都是貴族子女，世代蒙受國家恩典，為什麼還要去侍奉反賊？」一個女子面不改色作答：「以強賊之兇狠，國家的百萬軍隊尚且守不住宗廟，還搬遷到巴蜀之地。現在陛下沒有能力抵抗強賊，反而責備我們這些弱女子，那些王公貴族和將軍元帥，你又打算怎樣地處置他們呢？」幾句話，把皇帝噎得啞口無言，只好馬上下令處死這些所謂失了貞的女子，好象只有死亡才能換回清白，好給男人們挽回一點自尊，給權力蒙上一層遮羞的威嚴。執刑人員不忍心，勸她們飲酒成醉好悄然領死，唯獨那個與皇帝頂嘴的女子拒絕這樣，神色肅然地伸頸死個痛快。這筆記錄，只是官修話語一筆微不足道的血淚陪嫁。然而對於我，卻是時間深處的一次哭泣，人性暗角的一場火災；是民女竇娥的前奏，是才女林昭的過門，是歷史審判台上不可饒恕的罪孽。

偉大的詩篇，都有無奈的慨嘆和深沉的悲憫，因為面對無限的時空，生命的確是卑微的，哪怕你是一棵會思想的蘆葦。黃巢的革命詩歌，除開鼓噪功能之外，實無品藻之處。在某種意義上，他綁架了「菊花」這個意象，強加給了一片殺伐之聲。

好就好在，菊花們並不買賬領情：至少，秋天裡的芬芳，用不著提前去賣乖求榮。

甘典江書法

推薦閱讀：