見字如面 | 哪有什麼突然想起，其實是一直藏在心裡
下課鈴響的那一刻，我收住了最後一句話。
在最後一秒把備課內容講完了。
我想做一個好老師，從不拖堂開始。
教學樓的背後有一塊空地，空地下面有一面山坡。山坡蜿蜒而下，草木茵茵圍繞周邊，幽然安靜，一如我離開時的樣子。
歲月靜好，總叫人歡喜。
我拿出手機，滑到了G字頭的號碼，撥了出去。
耿朝問我，怎麼了？
我說，沒什麼，就是突然想起好久沒給你打電話了。什麼時候一起吃個飯吧？
我回來了，走在了我們最初相遇的路上。
多年前的某一個陰雨連綿的冬天，我同往常一樣，避開了飛奔去食堂搶飯的人潮，晃蕩在這條路上，不期然「巧遇」了宿敵王大力。
他擠眉弄眼地騷擾了我一陣，我沒理。
直到他提起我父親，像窺探到什麼驚天秘密一樣，得意洋洋地睨著我，眼睛裡里閃動著看好戲的光芒。
我如他所願，理了他，然後揍了他。
頭髮散了，書包開了，胳膊被人扯住，我也不管不顧，只閉著眼睛一通又踢又打又咬。
直到被人拉開帶到了辦公室，那個人就是耿朝。
教導主任對我們劈頭蓋臉一頓訓斥時，我心裡的那股狠勁兒也還沒過去：我要王大力閉嘴！
似乎只要他閉了嘴，就沒有人會知道我父親販毒被抓的事了。
那個男人，從我和母親的生活中消失了那麼多年，一出現就被埋伏在外的警察抓了個正著。
而在此之前，我還看見母親在整理他的衣服。一堆早就沒人穿的衣服。
母親看見我時有點尷尬，手上的動作明顯加快了許多。
她捋了捋耳畔的碎發，說，突然想起，衣服不拿出來透透氣是會生蟲的。
我沒有說什麼，假裝接受了她的「突然想起」。
自從和王大力撕逼之後，我變得愈發敏感，別人一個眼神，我也會想很多：他們是不是知道了？他們會怎麼想？他們會不會看不起我和母親？
但有時候又會發狠地想：賤命一條，怕什麼？大不了豁出去地陪你干！
我以為我會這樣讀過我的高中，甚至一生，沒有想過我會上大學。上大學會花很多錢的吧？
我只想早點出來工作。
可是母親不允許。
卻又不敢明目張胆地倒施逆行，讓母親傷心。
我開始謀劃自己的陰謀。
比如研究「如何在眼睛看著黑板的同時，腦子裡編排出一部劇情」，「如何憑視線，在老師臉蛋上畫出黃金分割圖」，「如何用一節課的時間，畫出一幅連環畫」……
我把所有的腦細胞都用在了「掛科大計」之上，甚至為自己的機智感到竊喜。
只是那時候的我沒有意識到：暗透了所看到的光，不過是將自己推進另一道深淵的血光。
第一個發現我在實施陰謀的是耿朝。
他大學剛畢業，被分到我們班教生物，因為班主任懷孕待產，就順便當了代理班主任。
那天發試卷，我居然破天荒的及格了！
難以置信的我盯著那個60分，第一次認認真真地看了試卷，算了扣分點。
算完之後，我更疑惑了。
明明五十多分，難道現在連分數也流行四捨五入了？
顯然是他算錯了，我篤定。
直到看到作業冊子裡面的批語：
「字寫得很好，可以加分。其實你很聰明，你應該學著發揮自己的才智去開拓美好。
小姑娘應該擁抱陽光，而不是黑夜。」
呵呵，這個敬業愛崗、熱血賁張的青年，以為他在哄小學生嗎？
我告訴自己不用理他，可心裡卻明顯感受到了一股暖流涌過。
那時候的我沒有想到，我會因為這個人改變了自己人生的既定的軌道。
我沒理，一如既往地我行我素，在課上發獃、寫小說、畫畫……
同樣，他也沒理我，執著地在我作業本上指指點點，把解題思路告訴我，把課本上對應的知識點在哪一頁都標註下來……
有一天，我埋頭創作沒意識到下課鈴聲已經響起。
頭頂上忽然響起耿朝的聲音，畫的不錯。
我猛地抬頭看他。
他抬了抬鼻樑上的金絲眼鏡，說，我可以仔細看一下嗎？
我看著他嘴角的微笑，心裡竟隱隱升起一絲期盼。
我被自己的這個想法嚇了一跳，一個一心只想掛科退學的差生，居然也會想獲得老師的肯定？
我一定是瘋了。
他很認真看著我的畫，從構圖到線條，乃至劇情設定，都以展開了點評。怕我看不懂，還用鉛筆在另外的空白紙上隨手畫了起來。
他的手指修長，指甲修剪得整齊，指尖被粉筆灰染成了白色。
握在手中的鉛筆和紙張摩擦，發出「沙沙」的聲音。
上課鈴聲響起時，他停下了筆，說，有愛好是好事，但要分清主次和場合。
我低頭看了眼桌子上未完成的畫，第一次感覺到耳根子滾燙。
畫中，一人一桌，女生拿著筆低著頭，不知道在幹什麼……
從那以後，我開始有些不敢看他，但又忍不住想去看他。
後來我找到了一個很好的理由：他是老師，我看他是為了學得更好。
於是，我開始明目張胆地盯著他看。
耿朝站在講台上，白色襯衫挽在手肘處，指尖握住粉筆，在黑板上流暢地寫著字。
我忽然覺得，原來專註的人可以那麼耀眼，尤其是站在講台上。
我開始想像：如果我能站到那裡，比如成為老師，我們的距離會不會近一些？
這個想法令我感到欣喜，我看到了一扇大門，一道只有光的門。
我想向它飛奔而去。
不計後果，不計得失，只為「我想」。
如果你用心去做一件事，最壞的結果也不過是只收穫經驗。
如果你抱著最壞的打算放手去做一件事，更容易收穫意料之外的瓊漿。
因為一個人，我改變了自己的一生。
我衝進了那扇「光之門」，可是還是沒有追逐上時光的腳步。
有些錯位的距離，窮盡一生也趕不上。
和耿朝約在學校門口的一家火鍋店。
去的時候，他已經在那裡等著了，一來就給我倒了一杯江小白，讓我暖身，
然後叫來服務員，點起了菜，看到南瓜和紅薯時，我忍不住笑了。
很少有人吃火鍋會點這兩個菜，我認識的人當中，只有耿朝和我。
他把煮熟的南瓜放到我碗里，說，怎麼想著回來工作了？
我毫不客氣地大快朵頤，反問他，就是突然想回來了。很奇怪嗎？
他「嗤」地笑了一聲，搖搖頭道，既然回來了，那就來做你師母的伴娘吧，她的那些個姐妹們早就結婚了，我們正愁找不到合適的人。
我手速不變地垂眸夾菜。當南瓜在嘴裡化作甘甜時，我才看著他嘴角溫潤的線條，笑著說，好。
耿朝要結婚了，和長跑十年的女友。
我連上場比賽的資格都沒有，就輸給了他們的十年。
只能用一個個「突然想起」來掩蓋自己內心的歡喜、惆悵、不舍和落寞。
這樣的戲碼，我一向做得很足，甚至超過了母親。
雖然我們都知道：哪有什麼突然想起，其實是一直藏在心裡。
只能一遍遍告訴自己：「我愛你」，只是「我」愛你，與你無關。
---------------------------------------------------------------
有獎徵集「故事與酒」
我們相信每一個江小白的粉絲都是一個有故事的人這個版塊屬於你們用你的文字講述你或者你身邊人的故事發送文本至郵箱：ijovo@ijovo.com我們將會定期在知乎專欄上刊登粉絲來稿稿件一經採用視為授權本平台發布我們將會為你寄出一盒江小白「重慶味道」套裝請作者注意查收郵件，與我們取得聯繫推薦閱讀：
※酒鬼酒2017年一季度報告出爐 凈利增長31%
※釀酒技術：竹葉酒製作配方大全
※酒吧裡面常見酒的酒一般哪些？英文名怎麼念？
※酒標上「Syrah/Shiraz」字樣的，是什麼紅酒？
※葡萄酒原裝進口、原瓶進口、國內分裝/灌裝、進口葡萄酒等概念的含義是什麼？