醫生心懷陽光,才能給病人帶去希望……

本文首發於醫聯APP【medlinker】

作者:周祥

就在前些天,我看一部電影《心理罪》。由於劇情硬傷,廖凡(男一)的炸裂的演技,李易峰(並列男一)的出色的顏值,還是沒能拯救這部糟糕的電影,豆瓣評分僅5.1分,不過裡面某些對話的雞湯還是觸動了我。

(來自電影《心理罪》的截圖)

邰偉(廖凡)作為一名刑警隊的資深前輩,在剛入職場小白方的方木(李易峰)倍感失落、迷茫的時候,有一段長長的心靈雞湯。裡面有一句話:「作為警察,你要不走進陽光,就會被黑暗給吞噬」,讓我十分感動。因為這句話,讓我想到一個十分美麗的醫患故事。

一個命運悲慘的女孩……

在我上研究生的時候,宿舍四個人專攻的領域不一樣,我是腫瘤放療方向,室友宏是腫瘤化療方向,軍是胃腸腫瘤,還有一個搞腫瘤分子基礎研究。

患者是一位 22 歲大學剛畢業的女孩,確診為瀰漫大B淋巴瘤,在我們腫瘤醫院接受化療,宏正是她的主管醫生。

接受正規化療後,病灶縮小明顯,不到半年的時間,女孩頻繁嘔吐,因腸梗阻再次入我院,管床醫生和參與手術的正是軍,軍也與她因此結緣。

女孩腸梗阻原因是胰腺周圍有腫大的淋巴,腸道改造後她不得不接受放療,恰好我又是她的主管醫生。因此,她同時成為了我們三的患者,也成為好朋友。

因為她還是一個文藝小青年,邊做治療,邊寫日記。她送了一本漫畫書給我們,熊頓寫的《滾蛋吧,腫瘤君》。她的目的是要讓作為醫生的我們,多多感受病人的痛楚。常常還在我們耳邊提起:你們當醫生,要常常心懷陽光,才能給患者帶去希望……

後來我們也送了一本書給她,書名叫《花田半畝》。此書的作者是一位 15 歲就身患絕症的女孩,描寫她對青春和生命的感悟,全書充滿了感恩和堅韌,這是一部美麗女孩的生命絕唱。我們希望這書能帶給她對抗病魔的信心,不管最終結果如何。

後來,《滾蛋吧,腫瘤君》被拍成電影,我們仨和這個女孩約定一同去看首映。但是她的情況十分糟糕,接受一系列治療的她,病情反覆無常,對淋巴瘤的經典方案逐漸不敏感。最終那場首映電影,只有我們仨,而她由於病情惡化沒能同行。

漫畫作者熊頓,她一直期待電影的男主角是一位超帥的醫生。事實的確如此,《滾蛋吧,腫瘤君》男主角正是 360 度無死角的吳彥祖扮演。遺憾的是,電影上映的時候,熊頓已不在人間。

似乎這種遺憾會傳染,在電影上映的時候,我們也缺了故事的女主角,倍感遺憾。在電影中,我也曾多次落淚,感受到了命運的無常,感受到了生命的無助。

峰迴路轉,這個女孩在當地醫院繼續治療,血液科主任嘗試著使用急性淋巴白血病的方案給她化療(可能她的腫瘤病理類型發生了變化),效果竟然出奇的好。

她在微信上時不時發來影像學資料以及治療進展,我們三個在驚呆之餘,更多的是為她感到高興,因為當初她放棄出院的時候,以為死定了。

又過了大半年,因化療變成光頭的她,逐漸長滿了頭髮,而且體力逐漸上升。我們三人約她一起爬白雲山、逛博物館,吃美食、唱KTV。

那一天滿滿的旅行,完全看不出她是一位接受了化療、手術、放療、再化療,再是各種化療進行中的患者。

那一天滿滿的旅行,完全看不出是三個男醫生和一個女患者的旅行,更像是四個親密無間的好友。

(2016年,我們四個在白雲山的留影)

女孩微信個性簽名是:「樂觀、自信、愛」。正如她反覆跟我們提的:作為醫生,要常常心懷陽光,才能給患者帶去希望……她用這種方式在感染著我們。

我師弟的爺爺就是一名村醫,幫當地一位雙目失明的老人家看病 10 多年,這位老人走了之後,他爺爺情緒一度很低落,感覺生活失去了某種東西。他爺爺曾不停地感嘆:「以後他再也不會找我來看病了」。

直到他爺爺走後,都對那位患者念念不忘,兩人這 10 多年來的情感交流,相互信任,彼此影響。

是的,不管各行各業,都心懷陽光,很多矛盾和誤解都會迎刃而解。

醫患之間,彼此都心懷陽光,糟糕的醫患關係,那股黑暗的力量也無法將我們吞噬。


推薦閱讀:

哪些癥狀是代表肝功能減退呢?
醫生的《三塊廣告牌》!
血糖最怕這10件事,明白了血糖穩?
關於醫生學科研路徑的思考
生殖科到底是幹嘛的?

TAG:醫生 | 醫學 | 醫療 |