《紅樓夢》寶釵：誰為了生活不變

寶釵：誰為了生活不變

文/蕎麥花開

第四十回遊園，老太太和眾人到蘅蕪苑，及進了房屋，雪洞一般，一色玩器全無，案上只有一個土定瓶，瓶中供著數枝菊花，並兩部書、茶奩、茶杯而已。床上只吊著青紗帳幔，衾褥也十分樸素。——寶釵這個修行一般的素凈，看得老太太大搖其頭啊。但《中庸》有云：「人莫不飲食，鮮能知味也。」孟子曰知人論世。世固不易論，人亦豈易知？寶釵未必是一個廉靜寡慾之人，老太太遮莫看走了眼。1.第八回，寶玉來至梨香院中，所見寶釵衣飾是「一色半新不舊，看去不覺奢華」，面容是「唇不點而紅，眉不畫而翠；臉若銀盆，眼如水杏」。2.第二十八回寶玉近看寶釵形容，亦是「臉若銀盆，眼似水杏，唇不點而紅，眉不畫而翠」。（這是曹公極少犯重之筆？還是有意為之？）3.第七回薛姨媽讓周瑞家的送宮花，王夫人道：「留著給寶丫頭戴罷了，又想著她們！」薛姨媽道：「姨娘不知道，寶丫頭古怪著呢，她從來不愛這些花兒粉兒的。」4.第五十九回鶯兒道：「別人亂折亂掐使不得，獨我使得。自從分了地基之後，各房裡每日皆有份例，吃的不用算，單管花草玩意兒。誰管什麼，每日誰就把各房裡姑娘、丫頭戴的，必要各色送些折枝去，另外還有插瓶的。惟有我們說了：『一概不用送，等要什麼再和你們要。』究竟總沒要過一次。」——合上四段迴文而觀，可送寶釵八字：不施粉黛，不佩環釵。

然而，寶釵並不是從來便如此的。第五十七回，寶釵教導她的准弟媳，指她裙上一個碧玉佩，問道：「這是誰給你的？」岫煙道：「這是三姐姐給的。」寶釵點頭笑道：「她見人人皆有，獨你一個沒有，怕人笑話，故此送你一個。這是她聰明細緻之處。但還有一句話，你也要知道：這些妝飾原出於大官富貴之家的小姐，你看我從頭至腳，可有這些富麗閑妝？然七八年之先，我也是這樣來著，如今一時比不得一時了，所以我都自己該省的就省了。將來你這一到了我們家，這些沒有用的東西，只怕還有一箱子。咱們如今比不得她們了，總要一色從實守分為主，不必比她們才是。」——可見寶釵七八年之先，從頭至腳也是有這些富麗閑妝的；她如今與其說是不愛釵環明艷，濃妝艷抹，不如說是形勢所逼，「自己該省的就省了」。這正是第四十二回寶釵教導黛玉時所自承：「你當我是誰，我也是個淘氣的。從小七八歲上也夠個人纏的。……弟兄們也有愛詩的，也有愛詞的，諸如這些《西廂》《琵琶》以及《元人百種》，無所不有。他們是偷偷的背著我們看，我們卻也偷偷的背著他們看。」——寶釵並非生來便是女夫子啊！第四回寫，自薛蟠父親死後，各省中所有的買賣承局、總管、夥計人等，見薛蟠年輕，不諳世事，便趁時拐騙起來，京都中幾處生意，漸亦消耗。——家裡沒了父親這個頂樑柱，哥哥是個不著調的，寶釵相伴寡母，環境逼得她不得不過早自我成熟起來，詩與遠方只得拋到第二位。人生艱難，必須務實！

所以寶釵並非是一個生趣枯槁內心枯索的人。這一點十分要緊。並不是屋子雪洞一般，她就是個佛爺菩薩，「小王夫人」。今天生活周圍，我也每見不愛布置屋子、不愛養小寵物之人，未必便是不熱愛生活、蕭索無趣之人。第二十七回，寶釵忽見面前一雙玉色蝴蝶，大如團扇，一上一下的迎風翩躚，十分有趣。寶釵意欲撲了來玩耍，遂向袖中取出扇子來，向草地下來撲。——如此生機盎然，童心可感，可見女夫子亦有女兒時，女夫子正是女兒心。第六十七回，薛蟠遊藝歸來，給妹妹帶的東西，有筆、墨、硯、各色箋紙、香袋、香珠、扇子、扇墜、花粉、胭脂頭油等物……可見寶釵平日未嘗不用「花粉、胭脂頭油」，未嘗不佩「香袋、香珠」，只不過如今語所謂，化妝的最高境界是淡妝，是看不出化妝，所以遮莫「唇不點而紅，眉不畫而翠」的真相竟是薄施脂粉？這正是第三十七回寶釵詠海棠詩那句了：「淡極始知花更艷。」這一句詠海棠詩，名為詠花，實為自況，自重中有自矜，自矜中甚或還有一絲自傲。寶姑娘並非如妙玉黛玉，把孤標傲世露在外面，她的隨分從時，與世俯仰，其實是有那麼一絲大傲若謙的味道，藏在內里的喔！倘真以寶姐姐為毫無性氣，恐不免為其所笑！

按「淡極始知花更艷」，關口在一「更」字。錢鍾書《容安館札記》第七七四則：宋玉《好色賦》：「增之一分則太長，減之一分則太短，著粉則太白，施朱則太赤。」按《說苑?反質篇》云：「丹漆不文，白玉不雕，寶珠不飾，何也，質有餘者，不受飾也」，是「著粉」二語的解。後世如唐太宗《小池賦》之「減微涓而頓淺，足一滴而還深」，張祜《集靈台》之「卻嫌脂粉污顏色」，李賀《瑤華樂》之「鉛華之水洗君骨，與君相對作真質」，蘇軾《西江月》之「素麵常嫌粉涴，洗妝不褪唇紅」，皆此意也。——第八回寶玉與寶釵就近，只聞一陣陣涼森森、甜絲絲的幽香，竟不知系何香氣，遂問：「姐姐熏的是什麼香？我竟從未聞見過這味兒。」寶釵笑道：「我最怕熏香，好好的衣服，熏得煙燎火氣的！」——寶釵此語「我最怕熏香，好好的衣服，熏得煙燎火氣的」，正可移為「卻嫌脂粉污顏色」一語之的詁，而為「淡極始知花更艷」之真解也。所以曹公兩次特筆寫寶釵「唇不點而紅，眉不畫而翠」的真意，遮莫竟不是暗示寶釵薄施脂粉，而竟是所謂「丹漆不文，白玉不雕，寶珠不飾，何也，質有餘者，不受飾也」？

寶姐姐是行走的兩腳書櫥，元妃省親夜，以「綠蠟」二字助攻寶兄弟臨門一腳；寶姐姐是詩道高手，含蓄渾厚之蘅蕪體，與風流別緻之瀟湘體，正大觀園詩壇之一時瑜亮；寶姐姐論詩亦多明通之論，如「原來詩從胡說來」，又如「做詩不論何題，只要善翻古人之意。若要隨人腳蹤走去，縱使字句精工，已落第二義，究竟算不得好詩」，可見可兼《蘅蕪詩集》與《蘅蕪詩話》二美於一手；寶姐姐深通畫理，一篇畫論說得眾人都道「原來如此」；寶姐姐無書不知，深悉戲上也有好文章，能領略其中的趣味，讀《西廂》《琵琶》以及《元人百種》，尚比黛玉為早；寶姐姐深諳美學配色原理，第三十五回黃金鶯巧結梅花絡，寶釵坐了，因問鶯兒「打什麼呢？」一面問，一面向她手裡去瞧，才打了半截。寶釵笑道：「這有什麼趣兒，倒不如打個絡子把玉絡上呢。」一句話提醒了寶玉，便拍手笑道：「倒是姐姐說得是，我就忘了。只是配個什麼顏色才好？」寶釵道：「若用雜色斷然使不得，大紅又犯了色，黃的又不起眼，黑的又過暗。等我想個法兒把那金線拿來，配著黑珠兒線，一根一根的拈上，打成絡子，這才好看。」——諸君！萬勿以為大觀園裡最擅針線者，唯晴雯一人。事實上，有其主必有其仆，反之或亦然：鶯兒手巧，寶釵亦然？不要忘了，寶釵最大的愛好，正是針線！1.第八回，寶玉掀簾一邁步進去，先就看見薛寶釵坐在炕上做針線。2.第三十六回，綉鴛鴦夢兆絳芸軒，寶釵看襲人做針線，不禁贊道：「噯喲，好鮮亮活計！」這正如林沖在大相國寺菜園子牆外看魯智深演練器械，看到酣處，不自禁開口贊道：「好！」稍後襲人起身出去走走，寶釵只顧看著活計，便不留心一蹲身，剛剛的也坐在襲人方才坐的所在，因又見那活計實在可愛，不由得拿起針來替她代刺。——這正是一時技癢，忘情則個！3.第四十五回，寶釵因見天氣涼爽，夜復漸長，遂至母親房中商議，打點些針線來。日間至賈母處、王夫人處省候兩次，不免又承色陪坐，閑話半時，園中姊妹處也要度時閑話一回，故日間不大得閑，每夜燈下女工必至三更方寢。——朋友，寶釵又沒有計件任務，「每夜燈下女工必至三更方寢」，支撐她忘食廢寢的，只能是興趣，只能是好之者不如樂之者的，濃厚的興趣。（便如筆者現時寫這篇文章，是冒著被爹媽痛斥的危險，犧牲了相親時間。我寫這勞什子，又不當吃又不當喝，又不希罕那功名，又不為世人觀閱稱讚，又不出去做買賣，所以竟不大合時，支撐我忘食廢寢的，動力正與寶姑娘同——愛好。）——朋友，能夠像寶姐姐這個苦心這個迷勁兒，做什麼有個不成的？4.第四十八回，濫情人情誤思遊藝，薛蟠遠行後，寶釵道：「媽既有這些人作伴，不如叫菱姐姐和我作伴去。我們園裡又空，夜長了，我每夜作活，越多一個人，豈不越好？」——可見寶釵「每夜作活」，也需要興趣夥伴兒，正如筆者「每夜寫文」，越多一個紅豆君，各寫各文，每隔片時，微信里拋一段給對方看看，「休言舉世無談者，解語何妨片語時」，豈不越好？論針線，晴雯也許在操作上技高一籌，但你看寶姐姐這話「等我想個法兒把那金線拿來，配著黑珠兒線，一根一根的拈上，打成絡子，這才好看」，則創意上，寶姐姐恐非晴雯能及了。譬如表演，李保田有語，「演員最後拼的是文化。」《一代宗師》里宮寶森對葉問道：「葉先生，咱們今天不比武功，比想法。如何？」讀者解此，當於寶釵之針線功夫，思過半矣。這正是寶玉那話：姐姐通今博古，色色都知道！

所以簡要總結：1.寶釵屋子雖雪洞一般，但她卻並非枯索無味之人，也是個自有其愛好、自有其趣興的真女兒。2.寶釵雖不愛紅妝，不愛釵環，但「淡極始知花更艷」，此正「丹漆不文，白玉不雕，寶珠不飾」，正「質有餘者，不受飾也」。3.寶釵的女夫子之今日，是受所處時代思想之「洗腦」，與所處環境形勢之「倒逼」，而不得不如此。

所以似乎可以這麼說，如果說黛玉正在「寶釵化」的過程中（詳參鄙作《林黛玉性格形象發展改變論析》），不妨說，寶釵正在「王夫人化」的過程中。這正是第七十七回，寶玉恨道那話：「奇怪，奇怪！怎麼這些人，只一嫁了漢子，染了男人的氣味，就這樣混帳起來，比男人更可殺了！」守園門的婆子聽了，也不禁好笑起來，說：「這個寶二爺，說的也不知是些什麼，也不知是哪裡學來的這些話，叫人聽了又可氣又可笑。」因問道：「這樣說，凡女兒個個是好的了，女人個個都是壞的了？」寶玉點頭道：「不錯，不錯！」——可嘆！素絲無常，唯所染之。人入世越深，越難保有本真。多少人不得不為了眼前的苟且，輕嘆一聲，合上了詩與遠方？這正是陳奕迅唱道（林夕作詞《不如不見》）：靈氣大概早被污染，誰為了生活不變……