記濁世中的那一點清白——淺談竹林七賢的悲劇結局

如果每個朝代都有顏色，強漢是一抹雄渾濃厚的黃，盛唐是一筆鮮艷如火的紅，雅宋是一點輕盈明麗的綠，那魏晉便是由腐朽與抗爭、恪守禮教與放浪形骸交織而成的灰。

每個朝代也都有它自己的主旋律，能夠奏響一個時代最強音的永遠都是士人，什麼樣的時代便能孕育出什麼樣的士人，什麼樣的士人也能塑造出什麼樣的時代。正如盛唐有天子呼來不上船的李白、憂國憂民的杜甫，雅宋有大江東去的蘇東坡、鐵馬冰河入夢來的陸放翁，魏晉也有窮途而哭的阮籍和廣陵絕響的嵇康。

竹林七賢是魏晉士人群體的縮影，更是其中的佼佼者。七個放蕩不羈的青年士人，遠離虛偽骯髒的朝堂，遠離道貌盎然的大人先生，流觴曲水，飲酒作詩，笑傲於竹林之中，以山水為友，以鳥獸為親，營造出一個虛無縹緲的精神凈土，以此與黑暗腐朽的世道抗爭。

可惜樹欲靜而風不止，在暗流涌動的濁世中，無人能超脫於鬥爭之外，做一株出淤泥而不染的凈蓮。在權力的遊戲里，每個人都只不過是一枚棋子，不管棋子願不願意，終究被主動或被動地做出選擇，不聽話的棋子永遠都是最先出局的。像竹林七賢這樣盛名遐邇的文壇領袖更逃脫不了統治集團的視線，這便是竹林七賢悲劇結局的根源。

況且嵇康、阮籍、劉伶是曹魏舊臣，王戎山濤好老莊雜儒術，向秀阮咸亦是青年才俊，他們七人註定無法永遠遠離政治，無法永遠以竹林為障，無法永遠自由自在地活著。

或許他們都知道會有這麼一天的到來，竹林七賢終究是一個美好的幻景，如同泡沫一樣美麗而脆弱，殘酷的現實輕而易舉就將其擊得粉碎。

嵇康受刑。劉伶和二阮叔侄自污其身，放浪形骸，將自己泡在酒缸之中。山濤向秀王戎向司馬家低頭，轉而出仕，在這濁世之中實現自己的政治理想。

竹林七賢的悲劇亦是魏晉士人的悲劇，而魏晉士人的悲劇也凸顯出整個文人群體的悲劇。不管哪個時代哪個國家，文人永遠都是政治鬥爭的附屬品。面對權力，文人要麼鸚鵡學舌、歌功頌德，以討好統治者，換取一點殘羹冷炙。要麼三緘其口，自污其身，佯狂放浪，做一個人畜無害的瘋子，或是歸隱山林、遠遁塵世，做一個安貧樂道、採菊東籬的隱者。和統治者對抗的下場永遠只有一個，就是從肉體上被消滅。

嵇康他是知道的，但他依舊選擇抗爭，寧折不屈。

嵇康死了，他的精神和風骨卻融入了我們中華文化的血脈中，在我們的民族之魂中生生不息。

而剩下的六人或為了自己的理想，或為了自己的家族，或沒有慷慨赴死的勇氣，依舊在這濁世中艱難地活著。

阮籍和劉伶看似洒脫曠達，蔑視禮教，時常做出一些令那些道貌盎然的大人先生們十分尷尬的舉動。他們用自己的瘋瘋癲癲的行為去嘲諷這偽善的世道、這骯髒到骨子裡的朝廷。他們看似整天無所事事、飲酒為樂、瘋瘋癲癲、語不著調，譬如古希臘的犬儒。誰又能理解窮途而哭背後的絕望？誰又能體會酒德頌之中的無奈？

他們無情地撕扯著禮教的蒼白外衣，打破大人先生和朝廷的虛偽儒道，看似對禮教儒道深惡痛絕，誰會看到他們的內心也在滴血？

正如魯迅先生所說：「……嵇阮的罪名，一向說他們毀壞禮教。但據我個人的意見，這判斷是錯的。魏晉時代，崇尚禮教的看來似乎很不錯，而實在是毀壞禮教，不信禮教的。表面上毀壞禮教者，實則倒是承認禮教，太相信禮教。」

自己的信仰被其他人拿來做虛偽的外衣，這是何等心痛。

山濤是七賢中年紀最大的長者，也是最現實的理想主義者，山濤從一開始就和阮籍嵇康他們不是一類人，雖然他也崇尚老莊，但他不像阮籍那般浪漫洒脫，不像嵇康那般慷慨激昂。恰恰相反，他是恪守禮法的老成士人。在竹林中與阮籍嵇康他們飲酒作詩、彈琴股瑟時，他的心依舊在紅塵之中，依舊在朝堂之中。

山濤有理想有野心，他在竹林正如孔明在隆中，都在等待著機會。他早孤家貧，四十始為主簿，棄官後便於阮籍嵇康這群青年悠遊於竹林之間，遠離政治博弈，博得賢士美名。待到時局穩定後二次出仕，成為司馬家重臣，宦遊三十餘載。

山濤或許是懷著私心於嵇康阮籍幾人交遊，他也不像阮籍嵇康那般孤傲高潔。但於公於私，山濤堪稱正人君子。

對待朋友，山濤赤誠坦蕩，多次舉薦竹林七賢任官，嵇康死前也讓子女去投靠山濤，山濤果然視如己出。在腐朽渾濁的官場之中，山濤也堪稱清流，光明磊落，舉賢任能，盡自己之心力去匡扶社稷、救濟黎民。雖然後世認為山濤是貳臣，但也掩蓋不了其人的雅操清明。

如果說竹林七賢中嵇康阮籍他們是這腐朽濁世中的悲劇，那山濤可以說是黑暗中的一點微光，起碼能讓人看到一點點希望。

向秀王戎二人，本是清俊絕倫的青年才俊。但他們沒有嵇康那樣的無畏，沒有阮籍劉伶那樣的決絕，沒有山濤那樣的理想。或畏司馬氏之淫威，或背負家族之命運，最終不得不走上自己曾經最厭惡的一條路，不得不變成曾經最討厭的人。

此後王戎「苟媚取寵，熱衷名利，立朝無所匡諫。性極貪吝」，不復當年之英姿。向秀委身如朝，路過嵇康故居之時，悲從中來做《思舊賦》，雖心有戚戚，但終究不敢直言。

他們是竹林七賢中的最可悲之人，也是與我們最相似的普通人。

山陽竹林成一夢，故人已不在，唯有林中風蕭蕭。

魏晉是極美極丑之時代，士人貴族神姿清雋，談吐非常，高雅玄妙，堪稱謫仙。但他們虛偽腐朽，滿口仁義道德，卻行小人之事。

竹林七賢是這片濁世中一點顯眼的白，雖然耀眼，但很快就被抹去了。