《愛情問題》史鐵生

孤獨創造了愛情，並使其唯一。若人人皆能有愛情，孤獨就不存在，也就不會有愛情了。

性是愛最好的語言。因為性行為的方式，天生酷似愛。其呼喚和應答，其渴求和允許，其拆除防禦和解除武裝，其放棄裝飾和坦露真實，其互相敞開與貼近，其相互依靠與收留，其隨心所欲及輕蔑規矩，其攜力創造並共同享有，其極樂中忘記你我霎那間彷彿沒有了差別，其一同赴死的感覺但又一起從死中回來，曾經分離但現在我們團聚，我們還要分離但我們還會重逢……這些形式都與愛同構。說到底，性之中原就埋著愛的種子，上帝把人分開成兩半，原是為了讓他們體會孤獨並崇尚愛情吧，上帝把性和愛聯繫起來，那是為了，給愛一種語言或一個儀式，給性一個引導或一種理想。上帝讓繁衍在這樣的過程裡面發生，不僅是為了讓一個物種能夠延續，更是為了讓宇宙間保存住一個美麗的理想和美麗的行動。

可為什麼，性，常常被認為是羞恥的呢？我想了好久好久，現在才有點明白：禁忌是自由的背景，如同分離是團聚的前提。　

這是一個永恆的悖論。

這是一切「有」的性質，否則是「無」。

我們無法談論「無」，我們以「有」來談論「無」。

我們無法談論「死」，我們以「生」來談論「死」。

我們無法談論「愛情」，我們以「孤獨」來談論「愛情」。