世界上最文藝的酒：你喝的不是酒，是一種意境

清酒算得是世界上最文藝的酒了，只要有它，最世俗的喝酒場面也能文藝起來。而它的文藝范兒，來自日本人認為的「大多數時候，你喝的不是酒，是一種意境。」

什麼酒的氣味最清新？什麼酒的感覺最文藝？最好它還不會把你一下放倒，但從打見到起就能讓你酒不醉人人自醉。

答案當然是清酒。

光聽名字，清酒就遠遠勝出一切威士忌、干邑、葡萄酒。清新、清高、李清照、清明節……凡帶上個「清」字，再俗氣的都能瞬間升華到文藝的境界。而清酒的文藝勁兒更在於它的身世。想想那些賞櫻花啜飲清酒的場面，自是比賞菊花豪飲高粱的清新雅緻得多。

清酒的文藝范兒還與那些圍繞著它的人有關。日本的作家個個愛喝酒，電影里，身著和服的藝伎為男主角奉上一杯清酒，配著清淡的日式料理，即便是浮世繪的場面也文藝起來。

也正因此，喝清酒本身更像是一種文藝的生活方式，而清酒的種種文藝之路，皆從名字開始。

「一期一會」表示「一生中唯一一次的茶聚」。將茶道理念滲透進飲酒哲學中，多了幾分及時行樂的意味，這種「跨界」模式的取名，是日本人營造清酒氛圍的一種，大多數時候，你喝的不是酒，是一種意境。

有時候，取一個清新文藝的好名字，比釀造一桶好酒更重要。

在日本本州島福井縣的越之磯酒造，就有這麼一款秒殺無數文藝青年的大吟釀，名為「一期一會」，意指：藉由「一生難得一會」的心境釀造出來的酒。「一期」是人的一生，「一會」指僅有一次的相會——釀酒師認為釀得一支好酒是可遇不可求的偶然，而嗜酒者因此更誠惶誠恐：既然再會無期，究竟什麼樣的人，才有緣共飲這支酒？

這並非憑空想出的名字，「一期一會」這個詞，本是茶道術語。往下考據，會發現日本名僧千利休之弟子山上宗二，早在16世紀悟出的「茶湯者覺悟十體」中，就有一章名為「一期一會」，表示「一生中唯一一次的茶聚」。幕末維新時期的幕府大老井伊直弼，在《茶湯一會集》中寫有：「茶事之會，為一期一會，即使同主、同客可反覆多次舉行茶事，也不能再現此時此刻之事。每次茶事之會，實為我一生一度之會。由此，主人要千方百計，盡深情實意，不能有半點疏忽。客人也須以此世再不能相逢之情赴會，熱心領受主人的每一個細小的匠心，以誠相交。」

茶事如此，酒事亦然。將茶道理念滲透進飲酒哲學中，多了幾分及時行樂的意味，這種「跨界」模式的取名，是日本人營造清酒氛圍的一種，大多數時候，你喝的不是酒，是一種意境。

日本人最中意將自然萬物和飛鳥走獸融入酒名之中：抬頭仰望富士山因而有名「白雪」，為呼應「歲寒三友」的靈性因而有名「松竹梅」。

對於中國人來說，最耳熟能詳的清酒名當屬那幾個：「松竹梅」、「菊正宗」、「月桂冠」、「久保田」、「鶴島茂」、「白鹿」……從這些名字可以看出，日本人最中意將自然萬物和飛鳥走獸融入酒名之中。1925年成立的寶酒造株式會社，將招牌酒取名為「松竹梅」，不僅是因為這三種植物是日本庭院中的常客，更因為「歲寒三友」充滿了寓意——松的持久力，竹的成長力，梅的生命力——恰到好處地呼應了酒的靈性。而1659年創業的菊正宗酒造株式會社，則將著眼點放在「菊花在繁花叢中顯自然淳樸，到處可見」，希望打造出一個「不求高貴但求人人喜愛」酒牌。

以上只是冰山一角，根據《銘酒事典》的記載，日本清酒的牌名高達400多種，且很多是為了配合賞雪、望櫻、觀月，頗有幾分浪漫色彩。

日本最古老的清酒「白雪」，始於公元1600年，據傳是小西家族第二代老闆運酒至江戶途中時，抬頭仰望富士山，被富士山的氣勢所感動，因而命名「白雪」。此後，與雪有關的清酒名高達幾十種：「雪椿」、「雪男」、「雪小町」、「雪村櫻」、「雪中花」、「雪國之酒」、「雪之白神」、「雪中寒梅」、「雪之茅舍」、「春夏秋雪」……為什麼日本人如此喜愛把清酒與雪混搭？日本散文家團伊玖磨曾在他的《煙斗隨筆》里寫過一則與小說家高見順在雪夜飲酒的故事：「兩人來到赤坂一個酒家，又消磨了約莫一個小時。末班車早就沒有了，而雪卻越下越大。雪把街上的聲音都吸走了，周圍靜悄悄的。夜，深了。」正是如此，也許再好的下酒菜，都不及以雪就酒來得有情懷。

櫻花也是清酒中常見的存在。神戶縣有「櫻正宗」、青森縣有「吉野櫻」、山形縣有「出羽櫻」，琦玉縣有「九重櫻」，宮城縣有「愛宕之櫻」……日本人還喜歡限時供應一種「花見酒」——即在冬天釀造，到了春天賞櫻時節推出的新酒。靜岡縣的土井酒造應景推出的「櫻花開運」，簡介里十分煽情地寫著生產該酒的契機：「在土井酒造的工廠，玄關處就種著櫻花樹，每年春天都會開出燦爛的花朵。」酒廠邀請了墨彩畫家向原常美，在標籤上手繪出工廠里櫻花開放的場景，還專門將酒瓶打造成桃紅色：「閉上眼睛，晴朗天氣中櫻花盛開的場景浮現在眼前。開運的櫻花會帶來好消息，今年也請愉快地度過吧。」

酒名還會引起酒鬼的共鳴。「一滴入魂」，人稱「光是看到名字，就先醉了」，「羅生門」多少有些黑澤明影迷會的意思，還有一款清酒，言簡意賅就叫：鬼。

日本作家池波正太郎在《食桌風景》中，提及他最愛的清酒是茨城縣的「月之井」，這個名字來自當地民謠的一句：「波の背に乗る秋の月。」意思是：中秋明月之光被岸邊的水波擊碎，泛起金銀色的浪花。同樣適合賞月的清酒，還有廣島縣的「雨後之月」，名字取自詩人德富蘆花的同題散文。

有一些酒造老闆本人就很文藝，比如和歌山縣的田端酒造，他們有一種酒叫「羅生門」，又另有一種名為「七人之侍」，多少有些黑澤明影迷會的意思；有一些酒很微妙地被擬人化了，比如熊本縣的「美少年」，岩手縣的「南部美人」，島根縣的「東洋美人」，大抵是為了迎合「食色性也」的意境；如果你認為「夢工房」、「夢幻物語」已經算是文藝至死，那麼，其實還有一款清酒叫做「骨まで愛して」——通俗地直譯過來，就是：愛你愛到骨頭裡。

也許判斷酒名的好壞，該看它是不是會引起酒鬼的共鳴。廣島縣的賀茂鶴酒造株式會社有一個優秀的例子——「一滴入魂」，人稱「光是看到名字，就先醉了」，這才是如假包換的「酒不醉人人自醉」。靜岡縣的青島酒造有一款「喜久醉」，岩手縣的醉仙酒造當家招牌叫「醉仙」，也都有些一醉方休的意思。

對了，還有一款清酒，言簡意賅，就叫：鬼。

清酒其實是世界上最烈的酒。它採用獨一無二的釀造技術，包括利用麴黴來融化經過碾磨的白米，並用酵母來生成酒精，而這時所產生的第一道酒漿酒精量高達22%，是其他諸如威士忌、茅台等利用蒸餾再提高酒精度數的烈酒的兩倍以上。

不同產地的清酒都有不同的口味，依照地理位置，主要被分為十種。

北海道寒冷的氣候與來自冰雪的水源使這裡的酒十分清爽淡和。

東北包括青森、秋田、岩手、山形、宮城和福島。

東北地區出產的清酒北部豐郁、南部較為淡爽。其中，秋田縣則出產整個地區最好的清酒，岩手縣則出產了最多釀酒大師。

甲信越包括新潟、長野和山梨。

獨有的「阿爾卑斯酵母」令長野的清酒香氣濃郁，新潟則出產鮮爽、辛辣的清酒。

關東包括栃木、群馬、茨城、埼玉、東京、神奈川與千葉。

東海包括岐阜、愛知和靜岡。

濃郁醇厚的清酒符合當地人的口味，尤其靜岡縣的清酒有濃郁的果香。

北陸包括富山、石川和福井。

江戶時代這裡的繁盛使石川至今保留了當時的濃郁口味的清酒。福井的清酒則圓潤棉柔，日本政府御用的「梵」便出產於此。

近畿包括兵庫、京都、滋賀、大阪、奈良、和歌山和三重。

兵庫與京都分列清酒第一、二名產地，月桂冠、灘等著名清酒均產於此。這裡的釀酒廠多有悠久歷史，產出的清酒也更柔和。中國包括島取、島根、岡山、廣島和山口。

這裡的酒更甜潤。廣島縣有許多在鑒評會上名列前茅的酒。

四國包括香川、德島、愛媛和高知。

面臨內海的香川、德島和愛媛縣出產細膩的清酒，而面臨太平洋的高知縣則出產辛辣並粗曠口味的清酒。

九州包括福岡、佐賀、大分、長崎、熊本、宮崎、鹿兒島和沖繩。

這裡本是著名的燒酒產地，因此出產的清酒也以濃郁為主，尤其熊本縣的清酒更是辛辣。

（來源：新浪尚品， 部分實景照片來自麗睿客「趣世界」遊學團在日本所攝）