女兵泣訴：母親，假如有來生，讓我給你當回媽

作者：姚瀾

「閨女，快到了吧。」——凌晨三點二十。

「剛到，媽，你怎麼還沒睡啊？」——凌晨三點三十一。

「嗨，睡了！剛醒。」——凌晨三點三十一。

終於有機會能回家陪你過年。

航班卻一再推遲，眼看著身邊的乘客換了一撥兒又一撥兒，唯有載我歸家的那架飛機遲遲不來，只好告知你飛機延誤，讓你別惦記。

我盼望到家的心情，從期待開始，一點點變得焦慮。熬到凌晨一點，遲到的飛機終於露了臉，我在凌晨三點半終於抵達了北京首都機場。手機開機，看到你發來的消息。後來爸爸告訴我你一宿沒睡，就是為了等我。

舊衣好穿，舊被好疊，也許只有深入行伍之人才會明白。我們作別他們大步離去，自以為離家很遠，看得很開，只是歲月和經歷早已篆刻好稜角分明的步行線，延展出一路回首、一步不停的留戀……

當兵走的那天是2013年9月24日，出家門前，瞥見你在日曆上畫上圓圈，嘴裡碎碎念「兩年後的這時候，丫頭就回來」，我鼻頭一酸，假裝沒聽見。

「媽，人武部通知兩點鐘必須到，咱趕緊走吧。」我進人武部的時候還不到兩點，出來的時候已經五點多，天空不知道什麼時候已經下起了雨。而門外，是一群像你一樣等待孩子的家長。我們的檔案已經被移交，不能再離開接兵幹部，她定了當天晚上9點20南下的火車。你們好像被搶了洋娃娃的無助孩子，遠遠地望著我們，那神情，我今生難忘。

天空還是陰沉的厲害，我在過安檢的時候回頭看你在車站熙熙攘攘的人群中哭得像個孩子，再沒有往日的淡定與從容。這還是我那驕傲的、處事不驚的媽媽嗎？怎麼好像一下子蒼老了那麼多。鼻子突然就發酸，多想穿過人海去抱抱你，卻又不得不跟著帶隊幹部硬著頭皮往前走，挪一步，再挪一步，平時總嫌安檢排隊時間長的我，那一刻恨不得讓前面排隊的隊伍長一點兒，再長一點兒。

經歷了兩個多月的入伍訓練，我終於成為了一名光榮的共和國戰士，下到通信連，成為了一名話務員。而你也終於按捺不住想念，多次打電話表示想要來駐地看我。

新兵的日子並不好過，南京濕冷的冬天讓我手上生出了凍瘡，班長的嚴厲讓我變得謹言慎行、小心翼翼，訓練的強度讓我食量一再增大，變得又黑又胖。

我怎捨得讓你看見這樣的我，只能找各種理由一拖再拖。你似乎從女兒的推脫中覺察到了什麼，來駐地的心情愈發強烈，我最終鬆口，是在轉成上等兵的那天。

你來我駐地兩天，陪我吃了食堂的飯，你說快冬至了，問我有沒有餃子吃，「嗨，都一年沒吃餃子啦」我隨口的一句話，第二天早上全連吃到了熱騰騰的餃子。炊事班長告訴我，你很早就敲開了炊事班的門，還一再的道歉。

一百多個人的伙食，你包了多久我不知道，我只看見你走出食堂直不起的腰。

送你到東門口坐車離開，我的淚就像決了堤的大壩，再也忍不住。手機里收到你發來長長的簡訊。

「閨女，媽媽知道你在部隊不容易，雖然你從來都不說，但是這兩天我能感覺到你的壓力。你是帶著夢想來的，媽媽尊重你的決定，但媽媽也心疼你，媽媽不在乎你能飛多遠多高，媽媽只關心你過得開不開心，過得快不快樂。如果今年考學沒考上就回來吧，媽媽等你回家。」

你總是尊重我的決定，儘管你從來不捨得女兒離你越來越遠，但你從未阻撓過我，何其有幸，今生能成為你的女兒。

時間的轉軸轉到2015年8月，我在第一次軍考中敗北，高考後第二次與心中夢想失之交臂。本答應你退伍回家的我在離退伍還有三天時突然變卦，電話那頭是你長久的沉默，但最後你還是成全了我。

後來的我才知道，原來你在那之前已查出來癌症，但你從未讓女兒覺察，粗心如我，該是世上最傻的女兒了。休假回家時看到你因化療掉光了所有的頭髮，看到你虛弱的身體，心裡萬般滋味，我不敢哭，我怕影響你。

我只怪自己粗心，只怪自己大意，竟沒察覺出什麼不對，明明打電話好幾次都是那麼的嘈雜啊。你心疼的替我找好理由——「全家人都商量好了故意瞞你，你怎麼可能知道呢。」媽媽，女兒除了慚愧就只剩下慚愧了。

2016年8月3日，我收到國防科技大學的錄取通知書。你比我哭得厲害。你說「還好還好，閨女如願了。」也是在這時候，爸爸才告訴我，你那段時間幾乎夜夜失眠，我複習備考，你怕我承受太大的壓力，怕我再次失敗，怕我意志消沉。

你看看你，你一直都擔心我承不承受得住，你的身體真的吃得消嗎？你總怨我報喜不報憂，媽媽，有你這樣的好媽媽，女兒還會有什麼憂呢？

科大的學習和訓練強度都很大，五年不曾學習文化科目的我要趕上這裡的學習節奏有困難，我著急，卻還是學不懂高數，搞不清線代。

我終於忍不住，打電話給你，不說什麼，只是想聽聽你的聲音，聽見熟悉的聲音，我的眼淚就再也不聽話了。你在電話那頭鼓勵我，安慰我，你說「閨女，別讓自己那麼累，你要強，但同學們也都是各個地方選拔出來的精英啊，再給自己一點時間，別著急，慢慢來，一切都會好起來的。」

後來，我不再焦慮，一步步走，一步步學，踏踏實實聽課，踏踏實實訓練，最後的成績倒也不算差。

媽媽，你總在我最無助的時候讓我獲得內心的安靜進而更努力向前！

我知道，這世上有一種牽掛是你，有一份惦記也是你，有一種嘮叨是你，有一种放心不下還是你！

你總說「迎客麵條送客餃子」，儘管離家已是第五個年頭，每次離開你還是給我做手擀皮兒包的豬肉大蔥餡兒餃子，你說我愛吃。儘管在外面吃過大大小小餐館飯店，最懷念的是出自你手的油燜大蝦、西紅柿炒雞蛋、酸辣土豆絲、大蒸餃……

媽媽，你替女兒操勞的太多了，我多想也能替你遮風擋雨。

假如真有來生，咱娘兒倆換換吧！讓我也給你當回媽媽。

時光啊時光，也請你高抬貴手，別再化作白髮爬上母親的鬢角，只因她是這世上最美的人啊！