「他愛得很深，他總是要毀滅掉自己心愛的。」

「這人像是中了什麼邪。他身上有著人性中某種殘酷、陰暗，甚至是險惡的一面。」

「他不容置疑的才華正表達了可愛與可怕，精緻與下流的融合。」

以上都是與畢加索極為親近的人，對他的評價。

在他活著的時候，畢加索的作品就進入了盧浮宮。他攬獲鮮花、掌聲、功名與財富另一面，卻有不少值得挖掘的「黑料」。

比如，你知道在畫出那些風格獨特的作品之前，畢加索曾是個媽寶男、跟屁蟲？

「媽寶」畢加索

1881年10月25日，畢加索怒吼著闖入人間。自一出世起，他身邊便環繞著女人。除了女僕，還有他的媽媽、胖胖的外婆和兩個待嫁的姨媽這五個女人寵溺著他。

電影《畢加索的奇異旅程》畫面。電影創意非凡，極其魔幻現實主義，牆裂推薦

畢加索的母親瑪麗亞曾有過燦爛的夢想，卻只能過平庸的生活。因此，「擁有天使和魔鬼的俊美」的畢加索成了她的全部安慰。因為她至少生了可以炫耀的漂亮兒子。瑪麗亞總說：「大家一看見他就捨不得轉移視線。」

小畢加索被送到全城最好的私立學校讀書，他卻成了校長太太的跟屁蟲。厭學、不聽課，還總是裝病不去學校。裝的太像了，瑪麗亞乾脆給他辦了休學，又在家請了個家教。

瑪麗亞對兒子迷之自信：「要是你當兵的話，肯定會當將軍。要是你出家修行，你肯定會做到教皇！」

15歲的畢加索，修剪整齊的短髮突顯出他銳利的目光

畢加索的父親才是栽培他走向繪畫道路的人。就因為父親偶爾批評他，他就開始厭煩和蔑視父親；對盲目崇拜自己的母親，則是無限親近。他最終採用的名字「畢加索」也是母親的姓氏。

瑪麗亞去世時，畢加索沒有去參加葬禮。他雖然痛苦卻不哀悼，「他愛的人死了之後，他喜歡從此對那人緘默不言。」

「我可能到死都沒有得到過愛情」

畢加索不到13歲就早戀了，不滿15歲就在妓院初次學會了雲雨之道，而在他之後的生命中，發生過關係的女人應該雙手雙腳都數不過來。他身邊無數仰慕者為了愛他而付出代價：重則一命嗚呼，輕則精神失常，家庭破裂這種就更多了，她們幾乎都無力逃脫畢加索的魅力。

諷刺的是，畢加索說：「我想，我可能到死都沒有得到過愛情。」

認識畢加索之前，瑪賽兒和畫家馬庫斯是無比甜蜜的小兩口。瑪賽兒美麗典雅、溫順持家，馬庫斯把瑪賽兒看得比一切事業、一切理想都要重。這段穩定關係很快被畢加索的到來打破。

畢加索一直深信不疑瑪賽兒是種類似純精神的產物

正處在與費爾南黛的戀愛中的畢加索，把瑪賽兒從馬庫斯那裡勸誘了過來，攜她私奔，還給她改名為艾娃。馬庫斯在《巴黎生活》上刊登了一幅漫畫以示報復。漫畫里馬庫斯看著被沉重的鐵鐐拴著的畢加索。

說起來，畢加索和男性好友之間總是有條特殊的紐帶——女人。他會把與自己有曖昧關係的女人介紹給朋友做妻子，還會與朋友的愛人聊騷調情。畢加索曾說：「不能跟我睡覺的人就不能成為我的朋友，我倒不是說想要和女人或男人睡覺，最起碼我想要感受一起睡覺的那種溫暖和親密。」

艾娃在畢加索的生活中分量極重，可是在作品中卻很少露面。她太珍貴了，迷信的畢加索覺得繪畫中分解的形體會有神奇的力量，能加禍於畫師和畫中人，因此不願意用立體主義肖像畫來描摹她的面容，然而他的畫上寫著他的愛情：「我愛艾娃」。

後來艾娃患病，香消玉殞，不知是她的厄運還是幸運，至少不用看到畢加索之後的風流情事了。

1918年7月12日，畢加索與舞蹈演員、也是一位俄羅斯將軍之女——奧爾加舉行了婚禮。這是畢加索的第一位妻子，她性格內斂，凡事講求協調合理。婚後兩人過起上流社會的奢華生活，但慢慢漸行漸遠。奧爾加的規矩對畢加索來說就是令人窒息的鐵鏈，逼得他簡直要發瘋。

出身富貴的奧爾加喜歡把家裡裝潢得奢華，擺設許多沙發接待賓客

很快，他的熱情和無序就在一個妙齡少女的身上得到了釋放。

畢加索在街上閑逛時一眼望見有著雕像般面容的瑪麗?特蕾絲，自覺再次深陷愛情的巨網，便快步上前表白說：「我是畢加索！我們倆在一起會非常不錯。」

17歲的特蕾絲根本不知這個年長她近30歲的畢加索是何許人也，也不了解藝術，但最終還是被畢加索的魅力折服了。她後來說：「畢加索是無法抵禦的，女人是抵禦不了畢加索的。」

畢加索給特蕾絲展示自己的畫

畢加索一生中最無拘無束、百無禁忌的一段愛情開始了。畢加索同奧爾加維繫著婚姻，又熱戀著特蕾絲。但在與特蕾絲共同的瘋狂情慾世界中，他並不滿足。特蕾絲只能充當聽話的小羊羔，而畢加索一直渴望有個能解開他心中謎團的女人出現。

於是直率果斷又聰明伶俐的超現實主義畫家和攝影師——朵拉?瑪爾來了。

朵拉西班牙語流利，不但完全懂得畢加索的母語，也充分了解他另一個自我表達的語言——繪畫

把這位美麗高傲的大才女完全俘虜之後，畢加索將朵拉變得一文不值，召之即來揮之即去。他欣賞著朵拉的聰明才智，同時卻又狠狠地折磨她。身體上，他常常毆打朵拉，好幾次把朵拉打得不省人事倒在地上；精神上，他又用其他女人刺激她。

朵拉成為畢加索公開的情人之後，特蕾絲找上門來了。而畢加索麵對兩人不可避免的交鋒，裝聾作啞。「我決定袖手不管，完全讓這事順其自然。我讓她倆自己去一決高下。於是她倆互相爭鬥起來。這是我最珍貴的回憶。」畢加索說著，一想到兩個女人為他爭風吃醋就忍不住要發笑。

畢加索喜歡這種擺布的感覺，他繼續和兩個女人保持來往，繼續把兩個人都畫進作品中。

左邊是金髮的特蕾絲，右邊是黑髮的朵拉

有時和朵拉去度假時，畢加索讓特蕾絲秘密隨行。兩個女人不夠麻煩，還故意把行蹤透露給妻子奧爾加。於是奧爾加常常出其不意地冒出來捉姦，逮著哪個女人就要以「畢加索太太」自居來發作一番。這樣正好滿足了畢加索的控制欲。

女人們之間爭風吃醋的局面，才能平衡他那矛盾重重、緊張掙扎的內心。

1954年畢加索最後一次看見朵拉（她被拋棄後一度精神分裂）。1958年畢加索最後一次看見特蕾絲（為畢加索自殺），這一年他也是最後一次與費爾南黛產生了間接聯繫。艾娃也死了。

而畢加索自己，一定從未想過，在1965年11月，他進行了膽囊和前列腺的手術，這也意味著性生活的終結。

「所有獅子都癟了」

75歲生日前一兩個月，畢加索做了一個噩夢。夢中有人緊張地大聲告訴他：「所有的獅子都癟了！」那天之後，他常常引用「癟了」這個詞，大家也跟著他都開始用，這個詞成了一個象徵，反映了他心中對衰老和死亡的恐懼。

老年的畢加索眼神中常含恐懼

蘇格拉底曾教導我們，應該每天都「練習死亡」，以人生之大限衡量每日之小死。絕望的畢加索緊緊抓住畫家的身份，以一天兩幅的速度不斷畫畫，這成了他對抗死亡的盾牌，圍牆，護身符，更是他的全部。

1972年，6月30日，畢加索看著自己的臉，直視正逐漸吞噬自己的恐懼，並把它畫了下來。那是他的最後一幅自畫像。

這幅畫一直被捲起來，收藏在卧室隔壁的黑暗畫室里

畫中的臉面色凝重，除了溢於言表的痛苦，還充滿最原始的恐懼感。「這張臉與他長期以來一直佩戴的那個愚弄了無數人的面具及其相似。」

1973年4月8日11點45分，畢加索的心臟停止了跳動。

一書·《與畢加索一起生活》

畢加索的一生中，唯一從他的毀滅魔咒中逃脫，從而讓他記掛終身的女人，名叫弗朗索瓦絲?吉洛。

「和他在一起棒極了，像煙花一般絢爛。他擁有無與倫比的創造力，充滿智慧，魅力無窮。只要他有興緻，能讓石頭隨著他的旋律起舞。」

弗朗索瓦絲欣賞畢加索的藝術才華，也看到他的暴躁、偏執、風流成性和孤獨，但是拒絕成為他的俘虜。「他要我像其他人一樣服從他，但我偏不。」

1953年，弗朗索瓦絲帶著與畢加索的兩個孩子離開了這個「強悍的怪物」。

她寫下了回憶錄《與畢加索一起生活》並獲得空前成功，而這深深觸怒了畢加索。他憤然起訴出版商，卻以敗訴告終。判決後，畢加索打電話給弗朗索瓦絲：「你贏了，好啊，我向你致敬。」