LGBT音樂家介紹（一）：來自外星的詭譎高音——Klaus Nomi

大家好，讓你們久等了。過去的一年我逐漸對知乎平台失去了耐心和興趣，這個專欄隨之停更。最近打算重新啟用，畢竟還有不少人關注（感謝你們對我的信任…），不能一直殭屍下去。

最近我想寫寫幾位比較著名的LGBT音樂家。選擇標準有以下幾個：

1.是明確的LGBT。因為搖滾圈子或說音樂產業作風比較混亂，有很多歌手有過同性戀經歷，但性取向不是homo。我只選擇明確的同志來寫。

2.在中國仍然名氣不大，需要更多推介。所以如Troye,Adam Lambert,Queen的Freddie Mercury等比較出名的歌手就不再贅述了。

3.他們的音樂（至少在我看來）非常優秀，能夠在音樂史上留下印記。

更新可能會很慢，因為我挺忙。但不會間斷。再次謝謝大家……

引子

請你閉上眼睛，想像這樣一個歌手：

他形象驚人，以奇裝異服與面部濃妝著稱，自稱「外星人」；

他是男兒身，卻擁有橫跨多個音域的驚人嗓音，高音尤其出色，能夠輕鬆駕馭男高音、女高音兩個角色；

他最熱愛的是歌劇，曾夢想進入古典樂行業，卻憑藉對潮流的敏銳把控力成為了新浪潮（New Wave）這一流派的先驅人物；

他很早就開始混跡在音樂圈，但職業生涯起步很晚，37歲才發行第一張專輯。他一生只發行過兩張錄音室專輯，但每張都是上乘佳作；

他在音樂理念趨於成熟，準備大放異彩的時候英年早逝，生命定格於39歲。死因？艾滋病。

他是誰？

當然，綜合以上的描述，你可以稱他為——天才。

這個天才的名字，只能是Klaus Nomi。

一

Klaus Nomi是德國人，1944年出生於巴伐利亞州。後來的回憶性文字大多對於他的童年語焉不詳，可以確定的是，他出生在一個不太富裕的普通家庭。很小的時候，他就展現出了對歌劇的濃厚興趣，但始終沒能如願進入音樂學院，進行專業學習。

20歲出頭時，Nomi在柏林德國歌劇院（Deutsche Oper Berlin）找到了一份侍者的工作。他偶爾會忙裡偷閒，向劇組工作人員展示自己出色的歌喉，但在歌劇院這種對專業水準要求極高的地方，他一個非科班出身並沒有獲得什麼機會。

與他年齡相仿的那一批音樂家們，比如Lou Reed和Bob Dylan，大多在20歲上下就發行過唱片，闖出了一番名堂。與他們相比，Klaus Nomi屬於大器晚成的類型。直到1972年，已經28歲的他移居紐約，才真正迎來了自己音樂生涯的轉折點。

在紐約，Nomi一邊在糕點鋪打工，一邊攢錢學習歌劇。他得到了一些零星的表演機會，並慢慢發展出了自己驚世駭俗的舞颱風格。1978年，在一場名為New Wave Vaudeville的音樂會中，Klaus Nomi身穿緊身太空衣，戴著誇張的塑料斗篷閃亮登場，獻唱一首聖·桑《參孫與達麗拉》的歌劇選段Mon c?ur souvre à ta voix後，在一片煙霧、閃光和電子聲效的伴隨下突然消失。演出獲得了震撼效果，他的朋友、合作夥伴Joey Arias後來回憶說：「現在回想起來，我還是會起一身雞皮疙瘩……好像他是從外星來的，最後又被他的外星同胞接回家了……」

二

70年代的紐約，藝術、音樂、影劇等文化形式蓬勃發展，主流與亞文化皆天才輩出，是世界矚目的先鋒文化聖地。單就音樂而言，這一階段的紐約就有Ramones、Television領銜的朋克浪潮，有James Chance一班人馬掀起的No Wave扭曲之聲，極簡主義音樂幾位教父La Monte Young、Philip Glass正在大刀闊斧改革原有的樂理體系，而老輩藝術偶像Andy Warhol的工作室「工廠（The Factory）」，成為了Bob Dylan、John Lennon等天才們相互結交的聖地……

Klaus Nomi最早的旨趣是歌劇，但在70年代紐約先鋒實驗的影響下，他很快將目光轉向於搖滾和實驗音樂。1979年，他結識了另一位對他生命影響重大的音樂人David Bowie，並受邀為Bowie在Saturday Night Live的演出擔任和聲。此時的Bowie剛剛走出視覺搖滾階段，並在柏林完成了音樂風格的大轉變，以』』Heroes』』開啟了一代電子之風。演出大獲成功，Bowie非常欣賞這位性別莫辨、扮相和颱風明顯受到自己Ziggy Stardust時期影響的歌伶，表示願意與他繼續合作。

能夠與巨星合作讓Klaus Nomi激動不已，但這次，David Bowie展現了性格中隨性的一面。Klaus Nomi苦等許久，Bowie的電話遲遲不來，兩人的合作成為泡影。不過，Bowie的影響力與他驚人的舞台表現還是為Nomi帶來了RCA唱片公司的一紙合約。

任何對Klaus Nomi的音樂天賦有所懷疑的人，在聽過RCA為他發行的處子專輯《Klaus Nomi》後，都會疑竇全消。從原創性上講，這張專輯也許不夠完美：總共10首曲目除了由Nomi創作的2首、由製作人Kristian Hoffman創作的3首之外，其餘全是翻唱或重唱。但是，不可否認，即使有大量對他人作品的重新演繹夾雜其中，這仍然是一部概念獨特、完成度極高的作品。其詭譎的唱腔，獨特的電子音效，尤其是將歌劇唱法融入搖滾的嘗試，以今天的角度看，仍然不失先鋒。

翻唱想要超越原唱，無疑是非常困難的，而Klaus Nomi翻唱的」Lightenin』 Strikes」，卻將這首60年代泡泡糖歌曲的藝術價值拔高到了新的高度。伴隨著律動感極強的合成器音效，Nomi將原本略顯口水旋律的作了歌劇念白式處理，使其戲劇張力劇增，又分別使用通俗唱法與男高音唱法演繹副歌部分，讓這首歌曲成了自己嗓音的炫技場。

專輯中最具個人特色的主題曲」Nomi Song」則展示了Nomi下里巴人的一面。這首歌中，Nomi拋開一貫的天使或外星人扮相，以他最熟悉的戲劇念白唱腔打底，展示出了自己的普通人身份：「If they saw my face/Could I still take a bow/will they know me, know me...」

另一首出彩的歌曲是」Total Eclipse」。歌曲前30秒，除了Nomi的德國口音為演唱增添了一點趣味，其餘似乎有點平淡無奇。但在副歌段落響起時，Nomi的嗓音猛然直衝雲霄，用對高音段落輕鬆寫意的處理，展示出自己高超的唱功。

當然，歌劇行當出身的Nomi也不忘在專輯最後一首歌曲」Samson and Delilah(Aria)」中回溯自己的音樂本源。這一選段同樣出自聖·桑的歌劇《參孫與達麗拉》，只不過在優美溫潤的唱段之後，Nomi刻意加上了一段模仿外星飛船的詭異電子音效，彷彿帶我們重新回到了那個Nomi在煙與光中驟然消失，「被外星同胞接回家」的晚上……

三

70年代的紐約以其先鋒藝術氛圍成就了Klaus Nomi，也讓Klaus Nomi的同志身份有了歸屬。那時，同志群體雖然未被主流社會所接納，但已經具有了很強的身份意識，並開始在酒吧、俱樂部等地下場所互相辨認。紐約作為藝術與文化之都，對同性戀持有更加寬容的態度，吸引了世界各地的大批同志前來。

當時，艾滋病剛剛萌發，還沒有引起人們的廣泛重視。與大多數同志一樣，Klaus Nomi對艾滋病缺乏認識，也疏於防範。Nomi是確切什麼時候患上艾滋的，如今已不可考證，但資料顯示，在他38歲時（1982年），身體已經因為艾滋併發症而漸漸變得虛弱，再也支撐不起那些誇張、奇詭的服裝了。最終他死於39歲（1983年），不幸成為了有史可查的最早一批艾滋病死者之一。

在生命最後時刻，Nomi全身心投入了歌劇風格中。他的第二張也是最後一張專輯Simple Man明顯增加了歌劇的比例，相比第一張專輯中2首的分量，Nomi第二張專輯的12首歌曲中有4首是文藝復興作曲家Henry Purcell（珀塞爾）、John Dowland（多蘭德）歌劇的重唱，包括開頭曲」From Beyond」與結尾的」Return」。這張專輯中，Nomi削弱了原創成分，大多數歌曲為流行歌曲或歌劇選段的翻唱。但他強烈的個人風格及對音樂的獨特理解，依然得以在這些重新演繹中完整體現。

專輯主打曲Simple Man的MV中，Nomi脫掉了他熟悉的的三角形塑料戲服，穿上了普通的西裝、領帶、皮鞋，去參加一個地球人的派對。他用濃濃的德國口音唱道：「Yes Im a simple man/Come now and take my hand/Now together, Never to be lonely...」他袒露自己性格中樸素、平易的一面，但因為自己的外星人身份，Nomi總與周遭人群格格不入。他理解不了他們的快樂，也無法在他們的友情中獲得安慰。最終，他還是無可避免地再度穿上了那套誇張的戲裝，回歸真實自我。

四

歷史記載，35歲的莫扎特是在譜寫《安魂曲》中「Lacimosa dies illa（落淚之日/痛苦之日）」這句時，閉上眼睛溘然長逝的。而英國作曲家珀塞爾的歌劇作品Cold Song，則成為了Klaus Nomi的」lacrimosa」。在他逝世前6個月，Nomi參演珀塞爾的歌劇《亞瑟王》，對這首第一張專輯曾重新演繹的歌曲進行了二度演繹。這是他生前最後一次登台演出。

在第一張專輯中，Nomi與製作人Kristian Hoffman拋棄了傳統的鋼琴、吉他、弦樂，用電子合成器營造出的陰冷、怪異氛圍重塑了Cold Song。Klaus Nomi有意像天使那樣歌唱，儘力讓自己的唱腔變得超然物外、不食煙火，具有後來Ethereal Wave（「仙音」）這一音樂流派的韻味。

而這一次再唱Cold Song，Klaus Nomi回歸了令他最為舒適的古典歌劇。整場演出用大提琴為主的弦樂伴奏，輔以豎琴點綴，Nomi的歌聲在柔和的古典氛圍中上下翻飛，雖然此時已重病纏身，他的嗓音仍然兒童般純凈、美好，不含一點雜質。只不過，Cold Song中的最後幾句歌詞，絕望、冰冷，不幸成為了Nomi短暫生命的輓歌：

I can scarcely move

Let me, let me