這一生，尋你

中國，江蘇。

這天，她買了肉，特地去菜市場買了最新鮮的菜，開心的提著袋子往家的方向走去，走了好一會兒，直到面前出現了一幢破舊的筒子樓，她的嘴角微微上翹，快步的往裡面走。

她今年快四十了，也是孩子當中最小的一個，筒子樓里住著的就是她的快九十歲的老父親，她今天好不容易有休息時間，孩子也去上學了，便趁著機會來給父親做頓飯。

她還有三個哥哥，哥哥們和她一樣，勸過老父親搬過去跟他們一起住，可是老父親執意不肯，他們拗不過父親的倔脾氣，只好找了保姆來照顧父親，她和三個哥哥一樣，有時間就來看望父親。看著父親一天天老的樣子，她的心裡也十分難過，所以，她也抽時間多陪陪父親。

「爸，我來看你了。」她剛拿鑰匙打開了門，就看見剛剛還站在窗戶面前，下一秒就顫抖著用兩隻手推著輪椅努力的往她的方向靠的蒼老父親。很明顯父親又守在窗戶那裡了，也不知道守了多久。

「爸，你別動手，我來。」她避開了父親那隻要拿袋子的顫抖的手。

「爸，我先去廚房放菜。」她剛跨進廚房，就看見保姆正在廚房裡忙。

「王姐，等會兒我來做飯。」她把袋子放在了菜板上，對著一旁忙碌的人說。

「沒事兒，我來，你爸又在窗戶那裡守了一天，你快去陪陪你爸。」王姐一把把她推出了廚房。王姐也知道，父親很想念他們。

她擦了擦手，提著另一個袋子往客廳走去。看著坐在客廳輪椅上正在慢慢變老的父親，她的心裡一陣辛酸。

「爸，你看我給你帶什麼好東西了。」她推著父親的輪椅走到了沙發麵前，將手中的袋子放在了茶几上，慢慢打開。

父親安靜的點了點頭，蒼老的臉上帶著期待。

「爸，你看。」她開心的從袋子里掏出來了一包包裝十分精美的衛生紙，低調的外包裝帶著樸素。「愛自己，愛家人」這六個大字金色的大字映入了眼帘。她用手摸著紙的包裝，舒服的觸感，讓她競有點不忍心打開，「簡悠」她念著紙外包裝上的名字，沿著紙中間的開口打開了，抽出了一張本色的紙張，她摸了摸很厚，很舒服的感覺。她開心的將紙張遞給了父親。

父親顫抖著拿過她遞的那張紙，蒼老的臉上慢慢的從平靜變成了驚喜，開心的像個小孩子一樣，把那張紙挨著臉輕輕地觸碰，渾濁的眼睛慢慢的溢出了淚水。

「爸。」她輕聲的叫著，心疼的看著老人。爸這輩子，對什麼都不感興趣，唯獨對紙。她感覺自己的眼淚快要掉下來了。

三年困難時期，那個時候，人們吃不飽，餓死的人很多，她命不好，這些故事還是聽她的奶奶講的。

第一年，也是母親發現自己懷孕的時候，開始的時候，人們還可以吃吃家裡的存糧，挖挖木薯勉強過日子，在母親快生產的時候，第二年，痛苦的日子開始了，所有能吃的幾乎都吃完了，有些人吃餵驢的米糠吃，吃的太多，喝水喝多了，直接撐死的人很多。再後來人們吃著草，連老鼠都烤著吃，也是一頓肉。

再後來，母親生下了她，那一年，卻沒有吃的，家裡人多，她的前面還有三個哥哥，那個時候，她才出生，母親坐月子的時候，更是吃不飽，奶奶心疼母親坐月子養不好身體，就把家裡唯一儲存的碎米給母親拿了過來，母親每次做飯，就放一小撮米，用水熬成米湯，一家人，分著喝。

當時母親才生了她，吃都吃不飽，母親的身體越來越差，她吃的越來越多，她使勁的吃著奶，後來奶水慢慢的變少，餵了米湯她還是餓的，每次都哇哇大叫，又一次用力的吃著奶，竟然吃出了血，血水混著奶水，她的情緒才慢慢的平靜，母親只是微微的皺著眉頭，看著懷裡的她吃的安靜，才鬆了口氣。

後來奶奶給的碎米吃完了，他們就吃著野菜過日子，母親的身體也越來越差，每天背著她出去跟別人搶野菜挖。

直到有一天，母親暈倒了，父親心急的把母親送去了衛生所，醫生看了看母親的情況，無奈的搖了搖頭，母親整個人已經餓虛脫了，父親要了杯水，慢慢的給母親喂下，母親的眼睛慢慢的閉上了，水，再也喂不進去了。

父親痛苦的捂著自己的頭，奶奶也暈了過去。

原來，每一次，母親做飯的時候，煮的米湯都不夠家裡六個人分，她公平的把湯水分到了每個人的手裡，看著他們吃完，自己喝著白開水，吃著紙。

母親在月子的時候愛上了吃紙，特別是棕色的這種紙，這個怪癖，父親是不知道的。

他一直以為，母親吃了飯，其實他不知道，母親連一口米湯都不曾喂進自己的嘴裡，因為她要留給她的孩子和丈夫。

也是在母親懷孕到生下她的這段時間，母親吃了很多紙，也是這些紙維持了她的生命，最終她的生命還是走到了盡頭。

母親，餓死了。

她看著蒼老的父親，眼淚也掉了下來，這些年她一直在找各種衛生紙，按照奶奶的描述，找著媽媽以前吃的紙，今天，朋友讓她去參加了一場發布會，她看見了這款紙，她摸著的感覺，就像是奶奶描述的那樣。

「爸，這款紙，通過了食品級的認證，就算吃下去，對身體也沒有壞處的。」她看著父親，小聲的說。

父親聽見了她的話，身體震了震，蒼老的大手將手中的紙攬入了懷中。

「要是她還在多好，喜歡吃紙又算什麼，我從來不在意這些，我可以買很多給她吃，我想要的，就只要她還活著。」父親喃喃地說道。

「爸」她看著父親，輕聲的叫著。

「以後就買這個紙吧，你媽喜歡。」父親把紙放在膝蓋上，推著輪椅進了房間。

「好。」她震驚的看著父親，父親這麼久從來沒有對她說過這麼長的話。

她獃獃地站了很久，看著茶几上的「簡悠」，陷入了沉思。