薦讀 | 民國那些大師(二)
讀一讀別人的傳記,別有風趣。這幾天帶你看看老陽的讀書,民國那些大師。帶你領略大師的事迹,感受大師的風采。原載於網路,原作者不可考,然文字極為詼諧,值得一閱。
編者按:
此文是我在網上無意間發現的一篇有關晚近學界逸聞趣事記載的集大成者。細緻閱讀了一遍,感覺此文搜集網羅學界典故之實力確為強大,且內容的選擇和編排仿照《世說新語》之格式,每則典故精簡概要、幽默風趣而又不失大義良德。對於吾儕今日之為人治學,誠可謂大有裨益。故而編者不敢專美,願與諸位同仁共享!
二、校長
蔣夢麟、張伯苓、梅貽琦
1937年在長沙臨時大學時,蔣夢麟、張伯苓、梅貽琦三位校長巡視學生宿舍,看見房屋破敗,蔣校長認為不宜居住;張校長卻認為學生應該接受鍛煉,有這樣的宿舍也該滿意了。於是蔣說:「倘若是我的孩子,我就不要他住在宿舍里!」張卻針鋒相對地表示:「倘若是我的孩子,我一定要他住在這宿舍里!」梅沒有表態。
蔡元培
蔡元培就職後,第一次對學生訓話,就說:「大學生當以研究學術為天職,不當以大學為升官發財之階梯。」切中當時北大的病根。後來,蔡先生又提出了「十六字箴言」:囊括大典,網羅眾家,思想自由,兼容並包。僅兩年多時間,蔡先生就把一個官僚養成所改造成為中國的「精神聖地」。
杜威評論蔡元培:「拿世界各國的大學校長來比較,牛津、劍橋、巴黎、柏林、哈佛、哥倫比亞等,這些校長中,在某些學科上有卓越貢獻的不乏其人。但是,以一個校長身份而能領導那所大學,對一個民族,對一個時代,起到轉折作用的,除蔡元培外,恐怕找不出第二個。」
蔡元培又在跟吳稚暉的一封信中談到:大約大學之所以不滿人意者,一在學課之凌雜,二在風紀之敗壞。救第一弊,在延聘純粹之學問家,一面教授,一面與學生共同研究,以改造大學為純粹研究學問之機關。救第二弊,在延聘學生之模範人物,以整飭學風。
北大開教授會時,會場較亂,各人紛紛發言,蔡元培也站起來預備說話,辜鴻銘一眼看見首先大聲說道:「現在請大家聽校長的吩咐!」周作人說,這就是辜的語氣,他的精神也充分地表現在裡邊。「五四」運動時,教授們在一起應付事件,其中就是挽留蔡元培,大家都說了好多話,對挽留沒有異議。辜鴻銘卻說出他自己的特別理由:「校長是我們學校的皇帝,所以非得挽留不可。」
北京大學因提倡「新文化」、「兼容並蓄」,常招致「國務院」、「參議院」等衙門的橫加干涉。蔡元培非常氣憤:「思想自由,是世界大學的通例。……世界哪有這種不自由的大學么?還要我去充這種大學的校長么?」
1919年6月15日,蔡元培發表《不肯再任北大校長的宣言》,宣稱中國現代大學的三項基本原則:第一,大學應當是獨立的和自主的;第二,大學應當具有思想自由和學術自由;第三,大學學術與思想自由需要相應的自由的社會政治環境。「我絕對不能再做不自由的大學校長。」讀完乃掛冠而去。
傅斯年
曾為北大代理校長的傅斯年說:「蔡元培先生實在代表兩種偉大文化:一曰,中國傳統聖賢之修養;一曰,西歐自由博愛之理想。此兩種文化,具其一難,兼備尤不可覯。先生歿後,此兩種文化,在中國之氣象已亡矣!」
張伯苓
南開是私立學校,經費需向社會各界募捐,有學生提出:「我們不要官僚軍閥、土豪劣紳的臭錢!」張伯苓校長說:「美麗的鮮花不妨是由糞水澆出來的!」
張伯苓常講:「人可以有霉運,但不可有霉相!越是倒霉,越要面淨髮理,衣整鞋潔,讓人一看就有清新、明爽、舒服的感覺,霉運很快就可以好轉。」他還編了句順口溜:「勤梳頭勤洗臉,就是倒霉也不顯!」
張伯苓特別信奉這樣的理念:一衣不整,何以拯天下?
南開另有四十字鏡箴:「面必凈,發必理,衣必整,紐必結;頭容正,肩容平,胸容寬,背容直。氣象勿傲勿暴勿怠,顏色宜和宜靜宜庄。」
1924年底,大學部師生間發生了點矛盾,張校長以大事化小,小事化了的精神平息了這場內部風波,過後輕描淡寫地說:「兩個小孩打架,摔倒了,爬起來,拍拍身上的土,各自回家吃飯。」
1929年南開女中部第一屆學生畢業,張校長的講話既幽默又深刻。他說:「你們將來結婚,相夫教子,要襄助丈夫為公為國,不要要求丈夫升官發財。男人升官發財以後,第一個看不順眼的就是你這個元配夫人!」
張伯苓多次說他辦教育的理由:「我在北洋水師學校,親見旅順大連為日本割去,青島為德國人所奪走。當我到濟公島的時候,看見兩個人,一個是英國兵,另一個是中國兵。英國兵身體魁梧,穿戴莊嚴,但中國兵則大不然,他穿的是一件灰色而破舊的軍衣,胸前有一個『勇』字,面色憔悴,兩肩齊聳。這兩個兵相比較,實有天壤之別,我當時感到羞恥和痛心。我自此受極大刺激,直至現在,還在我的腦海中回蕩,我當時立志要改造我們中國人,但是我並非要訓練陸軍、海軍,同外國周旋。我以為改造國民的方法,就是辦教育。」
張校長鼓勵學生苦幹,但又怕年輕人急於求成反而壞事,他以燉肉為例說:「燉肉要慢火,長燉,不能性急,肉自然又爛又好吃。若心急,一會兒揭開看看,一會兒揭開看看,這鍋肉是燉不好的。」
梅貽琦
梅貽琦校長1931年在清華就職演說:「一個大學之所以為大學,全在於有沒有好教授。孟子說:所謂故國者,非謂有喬木之謂也,有世臣之謂也。我現在可以仿照說:所謂大學者,非謂有大樓之謂也,有大師之謂也。」
梅貽琦從1931年到1948年一直擔任清華大學校長,在他任校長之前,清華師生趕校長、趕教授是家常便飯,校長在任時間都不長。有人問梅貽琦有何秘訣,梅說:「大家倒這個,倒那個,就沒有人願意倒梅(霉)!」
蔣夢麟
蔣夢麟校長上任之初,即叮囑文、理、法三院的院長:「辭退舊人,我去做;選聘新人,你們去做……放手去做,向全國挑選教授與研究人才。」
「三·一八慘案」後,魯迅、周作人、朱自清等都作文紀念。3月23日,北京各界人士、各社會團體、各學校齊聚北京大學大操場,為「三·一八慘案」的亡靈們舉行萬人公祭大會。
北大代校長蔣夢麟在會上沉痛地說:「我任校長,使人家子弟,社會國家之人材,同學之朋友,如此犧牲,而又無法避免與挽救,此心誠不知如何悲痛。」他說到這裡潸然涕下,引得「全場學生相向而泣,門外皆聞哭聲」 。
竺可楨
竺可楨任浙江大學校長,一次聯歡會上,有人請他「訓話」,他說:「訓字從言從川,是信口開河也。我不訓話。」
馬寅初
馬寅初先後任浙江大學校長,北京大學校長、名譽校長,因寫《新人口論》而受批鬥。全國圍攻之時,馬寅初的牛脾氣又起來了,說:「我對我的理論有相當把握,不能不堅持,學術的尊嚴不能不維護!……我雖年近八十,明知寡不敵眾,自單身匹馬,出來應戰,直止戰死為止,決不向專以壓服不以理說服的那種批判者們投降。……我個人被批判是小事,沒什麼,不過我想的是國家和民族的大事,我相信幾十年以後,事實會說明我是對的。」幾十年後,果然證明他是對的。
傅鍾孫
北京師範大學副校長傅鍾孫說:「每一個政治運動起來,雖然這個運動名目不叫鬥爭,不管它叫學習也好,思想改造也好,肅反也好,每一運動起來,知識分子就心驚膽跳。對於統治者衷心奉承而一再受白眼、挨耳光,這是史無前例的。我想不起來有哪一個王朝盛世是這樣糟蹋知識分子的,我也不曉得這些知識分子究竟造了什麼孽而致遭受這麼大的禍殃!」
張百熙
張百熙是京師大學堂第一任管學大臣,對北大而言,功勞決不在蔡元培之下。張一上任即邀請吳汝綸任總教習,三顧茅廬,吳仍拒絕,張竟當場跪下,直到吳答應方罷。但吳汝綸要求先到日本考察,不料剛從日本回國就去世了,真稱得上是「千金市骨」了!
蔣百里
蔣百里29歲時任保定軍校校長,他到校視事的第一天,向學生們訓話,較為簡潔:「今天方震到校,有兩件事向同學們一談:一點關於精神方面,一點關於教育方面……方震如不稱職,當自殺以明責任。」
蔣百里在校長任上時,受到北洋政府尤其是徐樹錚的掣肘,財力時難為繼。蔣便召集學生訓話:「我初到本校時,曾經教導你們,我要你們做的事,你們必須做到;你們希望我做的事,我也必須做到。你們辦不到,我要責罰你們;我辦不到,我也要責罰我自己。現在看來,你們一切都好,沒有對不起我的事,我自己卻不能盡校長的責任,是我對不起你們。」說完,拔出手槍,對著胸口就是一槍,幸虧搶救得時,悲劇得免。
李宗吾
李宗吾曾在四川任中學校長及省監學等職,有一年中學學生畢業,省府派李為主試委員,李認真考試,學生恨之。一夜學生多人,手持木棒啞鈴,把李宗吾拖出,痛打一頓,臨走罵道:「你這狗東西,還主不主張嚴格考試?」李被人扶起,大聲說:「只要打不死,依然要考。」後裹傷上堂,繼續考試,學生不敢再抗,一律就試。
劉文典
1929年,劉文典在安徽大學當校長,支持進步學生鬧學潮。蔣介石到安慶召見他,責令劉交出共產黨員名單。劉文典說:「我只知道教書,不知道誰是共產黨。」蔣說:「你這校長是怎麼當的?不把你這學閥撤掉,就對不起總理在天之靈!」劉毫不相讓:「提起總理,我跟他在東京鬧革命時,還不曉得你的名字哩!」
傅斯年
1926年「三·一八」慘案中,學生被打死47人,傷200多人。文化界如蔣夢麟、傅斯年、魯迅、周作人、林語堂、朱自清、聞一多等都以不同方式表達了憤慨。多年後,傅斯年遇到了鹿鍾麟,特地走到他的面前說:「從前我們是朋友,現在我們是仇敵,學生就像我的孩子,你殺害了他們,我還能沉默嗎?」
傅斯年說,「凡一種學問能擴張他所研究的材料便進步,不能的便退步。」
傅斯年在談到北大的幾位校長時認為:蔣夢麟學問不如蔡元培,但辦事卻比蔡高明;自己的學問比不上胡適,但辦事比胡適高明。蔡、胡的辦事,真是不敢恭維!蔣夢麟又對傅斯年說:「所以他們兩位是北大的功臣,我們兩人不過是北大的功狗!」
傅斯年就任台灣大學校長時說:「第一流的大學,不能徒然是一個教育機關,必須有它的重要學術貢獻;但是,也沒有一個第一流的大學,把它的教育忽略了的。」又說,「大學是一個教授集團,不是一個衙門,按大學法,校長雖然權力甚大,然我為學校前途記,決不能有極權主義的作風。」
為維護大學獨立和學術自由,傅斯年拒絕權貴子弟降格入學。為此,他特地在校長辦公室門上貼上一張字條:「有為子女入學說項者,請免開尊口。傅斯年!」
學點乾貨
每天和你一起進步,學點乾貨每周分享最有料的乾貨,用最科學,最快速的方法幫你提升你自己。
點贊和轉發就是對我最大的支持。
推薦閱讀:
※如何高效地聽一個英文學術講座?
※父母是大學教授是什麼體驗?
※《天網欄目》中有一期介紹了李昌鈺教授,請問李昌鈺教授是誰?
※中科大教授稱「被威脅恐嚇」!九州量子到底是一家什麼公司
※我申請國家發明專利老師要求掛名,我該怎麼做?