零下四十五度的漠河，到底有多冷？

零下四十五度究竟有多冷？

對於一個生活在冬天從不下雪的南方人而言，這跨越了大幾十度的極寒天氣，實在是毫無概念。

於是接下來幾天的旅程一直處於極度興奮的狀態，感官無限放大。極寒的天氣，目之所及皆被冰雪包圍，南方人對冬日的期許在這裡統統可以實現。

我成了一個貪婪又好奇的孩子，迫不及待要闖入漠河的世界。

大部分的時間我們都在趕路，然而每天坐在副駕看前方無限延伸的雪路卻是再治癒不過的事情。有時兩旁是一望無際的平坦雪地，有時則是積雪覆蓋的白色森林，日光、夕陽、星空的變化讓眼前的道路充滿變化。

戶外滑雪，向空中撒熱水，吃凍水果，這些對於當地人而言再正常不過的冬日常態，於我卻是那麼新奇，刺激，有趣。

撒熱水大概是最驚艷的一種冬日活動。

提著一壺剛燒好的熱水，走到一片空曠的雪地。把熱水倒入小水杯，而後站定，手拿著水杯向高空有弧度地潑灑出熱水。手要伸直，不可有一絲猶豫。旋即便可以聽見熱水在半空中發出「咻—咻—」的聲響，瞬間遇冷凝結，化作無數冰晶，沿著手中划出的弧線向外延伸，如煙花般綻放。空地上瞬間起霧，宛如仙境。

天寒地凍里吃凍水果與雪糕則是吃貨如我的另一個深刻記憶。

凍水果大概是東北地區特有的吃水果方式。盛一盆自來水，把剛從零下幾十度的戶外帶回來的各式水果放入水中，讓它們在水中將寒氣緩緩釋放。待水果表面結出厚厚的一層冰，敲開冰塊，摸摸水果，當它們變得綿軟，便是享受凍水果的時候了！

凍柿子甜而細膩，最驚艷的是中心部分，如冰沙般帶著些許顆粒感，又保留了爽口的韌勁；凍梨外皮雖是瘀黑，看起來像黑暗料理，可剝開皮，那泡軟了的黃色果肉分外甜蜜多汁。

而雪糕則是另一種奇妙體驗。它們就這樣分門別類地躺在戶外，誘惑著往來的人們。哪怕是剛剛走完一段冷得令人髮指的1.5公里的雪路，手指還是僵硬的，眼睫毛上的冰雪也還沒融化，依然忍不住在這冰天雪地里嘗一嘗。雪糕帶著濃郁的奶香，並沒有結成冰塊，還保有著些許柔軟。最幸福的莫過於無論在手裡拿多久，都不怕雪糕融化滴落。

還有馬拉犁。一大早幾輛馬車已停在客棧門外，車上鋪著厚棉被，待人坐上去後，再蓋上一張厚棉被防止凍傷。我們半躺著讓馬兒拉著跑，眼前的畫面如同倒敘式地映入眼帘。是遠處的雪山，是被積雪覆蓋的房屋，是看不見車輪痕迹的道路，是追趕者我們奔跑的哈士奇。這都是在南方所無法體會的冬日的專屬快樂。

當然漠河並不全是加分點。極致的寒冷本身，便充滿嘈點。

每天最害怕的大概是跟零下四十五度的寒冷相抗衡。一走到戶外，眼睫毛會因為呼吸帶來的濕氣迅速結出雪花；充滿電的手機，拿出口袋拍照約莫三分鐘便陣亡；偶爾露出半截手指給手機解鎖，不過一下子，手指頭便冷得生疼生疼；還有在極寒天氣幾乎毫無暖意的暖寶寶，讓我時常懷疑自己是不是買到了冷寶寶……

交通也並不十分舒適。從漠河返回哈爾濱的綠鐵皮火車，十三小時的車程。因為深冬的緣故，車廂連接處冒著寒氣，門窗把手都結滿冰霜。洗漱是需要勇氣的，與冰水觸碰的瞬間總是忍不住瑟瑟發抖。還有包廂里在夜半隨時更換的乘客，此起彼伏的呼嚕聲，床墊夾縫裡留著乘客們隨手扔的小垃圾……

可即便如此，在火車上一夜醒醒睡睡，聽著轟隆的聲響隨著火車搖擺。我開始想念那一片白茫茫的大興安嶺森林，想念甜蜜而冰涼的水果，想念幾乎完全屬於我們的人煙稀少的滑雪場，甚至想念在戶外雪地里徒步將近兩小時冷到崩潰的感覺，想念司機大哥一邊開車一邊哼著洗腦的神曲。

心裡清楚這個位於中國最北點的地方，並不屬於故地重遊會選擇的目的地。但這樣一趟一路向北的旅程，在最冷的冬日跨越大興安嶺，直到地圖中雞冠的尖尖角，那麼酷那麼難得，是一生中必定要經歷一次的！

漠河生存小TIPS

Q：零下四十五度要穿多少？

我是怕冷星人（非常非常怕冷的那種），所以在漠河期間，每天上身會穿兩件保暖內衣，一件厚毛衣，一件羽絨服外加一件衝鋒衣。下身穿三件加絨保暖打底褲以及衝鋒褲。腳底板會貼暖寶寶及兩雙羊毛襪，鞋子也是放風飽暖款雪地靴。手套是防水可用於滑雪的款式，最好再備一雙可以接觸手機屏幕的手套防止操作手機時凍傷手。另外，口罩和圍巾是必須要戴著的，主要用來防風和保護面部肌膚，我還在當地買了加絨雷鋒帽，保護頭部和耳朵。

Q：如何去漠河？

可以選擇飛機、包車、火車幾種方式，價格從高到低。我買的是從哈爾濱出發前往漠河的火車，每天有兩趟。軟卧是四人間，包廂有門可以鎖起來，相對安全。硬卧是六人間，走廊過道是開放式的，且床也沒有軟卧的舒服。經濟允許的話能買軟卧盡量買軟卧，貴是貴點，但至少這十幾小時能休息得好些。

Q：漠河當地怎麼玩？

建議直接參加當地團，開發得相對成熟，三天兩夜的行程安排得十分妥帖，而且不用擔心在惡劣的雪地中如何自駕。我報的是螞蜂窩的當地團，660元/人，含包車、住宿、門票。吃飯自理。司機大哥人很仗義很熱心腸，當地的消費也很合理，住宿超出預期的乾淨舒服。不存在雪鄉霸王收費的問題。