當我們在西班牙學畫 （5個月）

1.

我第一次臨摹的是一幅Joaquín Sorolla（西班牙瓦倫西亞畫家）的油畫。前年夏天我第一次去了馬德里中心的Sorolla博物館，展覽的名字叫" La Luz Mediterránea（地中海之光）"，覺得很迷人，一直記著， 最後成了公眾號的名字。

在這幅畫里，女人們豐腴健壯，小麥色的皮膚，遙望著地中海，充滿了勃勃的生命力。相比之下，東亞審美偏好的孱弱白皙，輕聲細語的女性形象似乎顯得無趣了。

每周抽一點時間，花了一個月結束了這一幅。當時第一次了解混色的原理，看見鮮亮的油彩被擠出來，放在玻璃板上，然後用美工鏟混合出各種奇異的色彩，一切都非常新奇，像打開了新世界。

想起五年前的秋天，剛進大學，結束軍訓之後，從最基礎的字母開始學西班牙語，寫滿筆記的《現代西班牙語》，早讀課，晚自習，沒有中文的黃皮口語教材，到現在竟然是第五年了。五年里各種細碎的片段還歷歷在目。第一次上外教課的時候只能大眼瞪小眼，慢慢的能讀懂一句話，看懂原版書，出國，和世界各地的朋友聊天打屁，打開了新的世界。

而現在，又開始了一項新的樂趣。

繪畫也是一門語言，一門世界通用的語言。

羅中立的《父親》能打動一個中國人，同樣也能讓一個阿根廷人想起自己在潘帕斯高原上放牧的祖輩。當一個中國遊客來到索菲藝術中心，站到畢加索《格爾尼卡》面前，看見扭曲的形體，碎片和痛苦的神情，縱使不知道西班牙內戰和國際縱隊，也能激起共鳴。

第一幅 óleo（油畫）之後，慢慢嘗試不同的技法（técnica）：pastel(色粉),carboncillo（炭筆）, lapicero（鉛筆）, acuarela(水彩)。

馬德里的Chueca區除了因為同性戀而出名之外，其實有幾家不錯的畫具店，我比較常去hortelaza街上那家，規模比較大，東西很全。每次缺了什麼就去買，去多了店員都臉熟了。

於是又多了一個興趣：每到一個地方就去看看當地的美術用品店和藝術大學。在柏林的時候，去了柏林藝術大學，也去了Moritzplatz站的那個文具店，帶了一個卷筆刀回去; 去波蘭華沙的時候，去市中心的幾家當地大學生常去的美術用品店，淘了當地一個水彩的牌子，叫聖獅; 在雅典的時候滿大街都在賣石膏像，而且因為是淡季，幾歐元可以買到品相不錯的。

學畫之後對於身邊的東西變得更敏感了，有一陣子畫炭筆畫，走在路上看見風景就會想一想「這裡的明暗陰影怎麼把握」，玩固彩的時候總會想像這些顏色要怎麼調出來。去美術館看畫不再是走馬觀花，會停下來仔細看一下使用的技法，精準的比例，色彩的過渡，都非一日之功。文學系的走廊上經常會貼一些海報，看見好看的就拿回來貼在房間的牆上。詳見：在馬自治偷海報不是不道德

你們可能會發現我發文一般不帶圖，也沒有太多的排版和閃動的標語，因為我覺得less is more，過於花里胡哨只能折射出你的差品味（其實是懶）。

2.

教育方式的差異：

國內的傳統教育方式都很重視基本功，畫畫要從打線條開始，學語言一上來先把變位背熟，這樣的副作用是：在很長時間內學生都感受不到樂趣，得不到成就感和驅動感。我每次畫都是挑自己感興趣的內容：報紙上看到的一張圖片，一張朋友的照片，博物館看見的一幅畫。我的老師也再三強調自己喜歡，感興趣是十分重要的。

學習方式的差異：

我的習慣是每節課都要畫出一張來，寫上日期，這樣每節課都有成就感。但是其他的外國同學都不是很急，有個人畫一棵樹已經畫了三個月了，有的人畫自己家的寵物狗，畫畫改改從去年到今年，我自認沒這麼大的耐心，我需要每天見到一點效果，形成正向激勵更容易堅持下去。

同學們：

畫室里的同學基本都很年長。有一個叫Ana的老太太，長得很嬌小，1米4左右，但從沒見她為自己身高不滿意或什麼，總是爽朗地開著玩笑；有一個羅馬尼亞女人，超大嗓門，說話甚至有點沖，第一次見她的時候她向我們誇讚自己的做甜品的手藝，說下節課要帶來，每個人必須嘗一嘗；有一個小學老師，最喜歡畫的是一些重複的幾何圖案，就像小孩兒會做的那樣，塗上顏色，自得其樂。

在這裡，每個人都有自己喜歡做的事情，臉上總是自信自如的神情，有時我在想國內那些對他人生活過分關心的成年人，是不是就是因為平日里沒有別的消遣了？

3.

不管是在國外本科交流還是讀研讀博都有很多自己的時間，留學生們不禁想：

每天除了吃飯上課刷劇我還能做點其他什麼嗎？但我好像什麼都不喜歡啊。

這和我們的教育脫不開關係，我們的父輩可能無法理解擁有一個興趣愛好的重要性，就像他們無法理解一份披薩可以賣到七十塊，不就是「餅上加點菜么？你被坑了」。 畫畫游泳玩航模不過是無用的勞什子，敗點錢罷了。

每次畫畫的時候整個人都非常專註，不看手機，不吃東西不上廁所，老老實實坐上三四個小時，人還非常享受，真是少有的時刻。所以很羨慕那些有一項從小到大的愛好的人。事實上，交朋友也很看重這點：有一項和生存無關的興趣愛好。 以前本科的時候在一個社團練隸書，老師說過一句話，「人家老了是打麻將來打發時間，我們老了是練毛筆字。」

我有段時間心情非常差，早上醒過來眼睛腫的像桃子，喪得什麼都做不了，就去畫室呆一天，高興了畫上幾筆，或者就翻翻畫冊，注意力從痛苦的事情上分散了，自然情緒也好一點，回去睡一覺，第二天又沒事了。

實際上，生活的無聊瑣碎孤獨乏味漫長超乎我們所有人的想像，在痛苦的日子裡，藝術是最後的救贖。

就像《肖申克的救贖》里，Andy冒著被暴打的風險，在廣播室播《費加羅的婚禮》，因為他覺得：

藝術是美的，而美的東西是可以給人帶來希望的。

「Hope is a good thing」

羅素認為，興趣愛好不僅能緩解當下的痛苦，也是克服對死亡恐懼的有效手段。

逐漸加寬你的興趣愛好，使興趣非個人化，直到個性之牆在一點點退縮。

將你的生命逐漸融入宇宙生命之中。一個人的生命應當象一條河，最初窄小，限於兩岸。青春時激情澎湃，衝過岩石，投入飛瀑。漸漸地河流變寬，河岸退遠，水流轉趨平靜，最終融入大海，無任何分界，無痛苦地放棄自我。

一個老年人如果這樣看待自己的生命，他就不會受死亡恐懼的折磨，因為他所關心的東西將會繼續。

「生若盡歡死無懼」

貼幾張圖：

有一天在畫室正畫著，推門進來一個五六十歲的西班牙男人，找我老師說點事，他可能被摘掉了聲帶，咿咿啊啊帶比劃，偶爾能聽出他說的某個單詞，講完事情後就出去了，但是我看著他在玻璃門外站了好一會兒，端詳著畫室里大大小小的習作，那天陽光非常好，他嘴角揚起不自知的笑容，沉醉的欣賞的神態。

微信公眾號：地中海之光laluzmediterranea

大學語言專業最努力的同學都是如何學習的？

畢業一年，真正想說的是

地中海之光：是否要從西語專業轉入英師專業？

當我們在歐洲讀研我們在談什麼

小語種專業就業的一點啟示

那些跨專業就業的人、