草間彌生：儘管患有精神分裂症，但最後她還是成功的征服了世界

（▲ Yayoi Kusama - 草間彌生）

圓點女王、日本藝術天后、話題女王、精神病患者、怪婆婆等諸多標籤加在一起，都不足以囊括草間彌生複雜而多變的一生。

這位和荒木經惟一起被批評為「日本壞品位」的代表人物，年逾80 歲，用半個世紀的藝術創作來不斷證明自己，並和安迪?沃霍爾、小野洋子等先鋒藝術家見證了當代藝術史。

草間彌生的圓點世界

儘管患有精神分裂症、整天想輕生，但她沒有改變自己去適應這個世界，相反，她選擇征服世界。

縱觀近十年，草間彌生的藝術品在市場上總拍賣價值從2004年的93萬多美元增長到了2014年的3545萬美元，增值速度是北京房價的10倍。

（▲ 「White No.28」拍出了 710萬美元的價格）

她的作品「無限鏡屋」，每人的觀看時間只有45秒，因為在門外還有16萬人在排隊。

草間彌生是當代最影響力的藝術家，沒有之一。

非常有名，但絕不是一夜成名

草間彌生出生在日本的富裕家庭，10 歲的草間彌由於罹患神經性視聽障礙，時常看見幻覺，她眼中的世界如同隔著一層斑點狀的網。

同時她也被大量幻覺困擾，因而常常有自殺衝動。

多數次自殺失敗後，她第一次決定直面恐懼，試著用重複的圓點把自己的幻覺表現出來，用繪畫來讓這個世界接受自己。

（▲ 草間彌生10歲時為母親畫的肖像）

草間彌生的母親專心於家族生意，對女兒的疾病一無所知。她認為草間彌生應該成為「收藏藝術品的富家女」而非食不果腹的藝術家。

於是，母親便毀掉了女兒的畫布，罰她和工人們一起幹活，還經常把她關起來打罵，強烈的恐懼感讓草間彌生的精神瀕臨崩潰。

1948年，19歲的草間彌生隻身離家，到京都市工藝美術學校學習日本傳統師徒制下的日本藝術。

死板無趣的「完美」藝術教育令她無所適從。於是她經常逃課自己作畫，標誌性南瓜就是從那時候開始在心中萌發。

1957年，草間彌生拿到了去美國的簽證。離開之前，母親給了草間彌生100萬日元，並告訴她永遠不要踏入家門。

臨走時，草間彌生在家外的河堤上毀掉了數千件作品，表達對母親的憤怒，並決心徹底捨棄過去。

在最好的時代，成為最耀眼的人

60年代是紐約最好的時代。

披頭士主唱「約翰?列儂」還沒被槍殺；波普藝術大師「安迪?沃霍爾」還在創作他的瑪麗蓮夢露；「垮掉的一代」代表文學家「傑克?凱魯亞克」剛發布他的長篇小說「在路上」。

現在我們知道的所有知名當代藝術，都出自那個時代的New York.

安迪?沃霍爾的波普藝術就成形於60年代的紐約

然而，來到紐約的草間彌生過的並不好。

租住在半夜會被凍醒的小公寓，依靠畫畫支撐的天亮，從街邊的垃圾堆里拾起被丟棄的爛菜葉，熬制一碗菜湯用來果腹。

草間彌生曾說：「如果沒有藝術，沒有這些圓點，我早就已經選擇自殺。」

即使過著這樣的生活，草間也並未打算回到日本。她開始展露才華，通過使用「斑點」一改以往的傳統表達方式。

1962年與包括Andy warhol的另外七位藝術家聯展，展出自己的軟雕塑作品。

那天草間彌生趴在一堆手工縫製的圓點布藝陽具中，臉上掛著內斂的微笑，這是她傳遞給全世界的第一張名片。

1966年她帶著她的作品《自戀庭園》，在未受官方邀請下「自行參加」了第33屆威尼斯雙年展：

趁著半夜時自己一個人將總共1500顆不鏽鋼球（球的內部是塑膠制，每顆直徑30公分）放在Italian Pavilion戶外展場上，草間穿著金色和服端坐其中。

以每顆不鏽鋼球2美元的價格售出，一方面以賺取生活費，另一方面也被認為她大力批評當年商業化的藝術市場。雖然她很快就被主辦單位強制驅離，但她獨特的做法也引起了不少熱烈的討論與關注。

（▲ 《自戀庭園》（Narcissus Garden, 1966 / 2009））

受到德國媒體邀請，草間彌生在巨大的四面都是鏡子的工作室中舉辦「乍現」活動，安排多名男同性戀者在舞台上彼此鞭打。

憑藉著視覺衝擊力極強的圓點和裸體元素，她的行為藝術一下子讓紐約藝術界炸開了鍋，激進的裸體偶發藝術，草間彌生這個名字伴隨著「裸體」瞬間傳遍了整個紐約。

70年代初，草間彌生開啟了前衛藝術家的黃金時代，時至今日也一直站在藝術的最高峰。

住在精神病院里的藝術家

但即使名利雙收，也並沒有讓她擺脫精神疾病的困擾。

一直以來草間彌生都非常清楚自己的病情，但她從來沒有覺得自己和其他人有什麼不同，她不自卑，也沒有等自己「痊癒」的那一刻，反而把病情當成創作的靈感。

（▲" 我的作品來源於只有我能看見的幻覺。"）

1977年她的病情加重了，無奈離開美國住進了日本的一家精神療養院接受精神官能的強迫性治療，此後一直未能脫身，一住就是三十多年。

每天她都準時到醫院旁的工作室工作，她早上畫畫，晚上提筆寫詩或小說，一直都沒有停下來過。

" 我獨立完成所有工作，沒有助手。這就是我坐在輪椅中的原因：一生中，我對一切艱難工作親力親為。"

2016年，草間彌生接過由明仁天皇親自頒發的日本文化勳章，成為了日本文化界的國寶。

這是社會給草間彌生最大的讚譽

她的一生，活著的每一個日子，都必須與藝術相關。要是人可以有來世，她還想再做藝術家。無論生與死，藝術對於我來說就是一切。

儘管許多人喜愛她的作品，但是很少有人認為她過的是一種幸福生活，草間特立獨行的氣質中摻雜著痛苦，然而她仍舊用自己的方式生活，或許在畫出第一斑點時她就已經明白，她從不需要成為任何人。

每個人在生命的某個階段，都會經歷心情悲傷、絕望的階段。

但比起表面上的不開心，喪失了生命的自發活力，對任何事情都提不起興趣才是最灰暗的事

不是所有人會像草間一樣不幸

但每個人都可以受到她的感染

過好自己的人生

…………………………

圖文：網路；更多精彩內容請關注【文木家】

推薦閱讀：