暴走衚衕 | 東四條子里的那點事（上）

舊時人們戲稱「東四、西單、鼓樓前」，以此形容這三處的熱鬧繁華。作為北京舊城25片歷史文化保護區之一的東四，如今依舊帶著濃濃煙火氣，靜落在這座城裡。

從東四頭條到十四條，除了主幹這14條衚衕，其中還盤根錯節著不少小衚衕，不論是名人故居還是餐廳酒館都各有各的精彩。

東四大街

明永樂年間有一條十字街，它的東、西、南、北四個面分別修建了四座牌樓，因此改名叫做「東四」。東四14條衚衕中的三條至八條都可追溯到元代，其整體呈現「魚骨」式的衚衕肌理。當年馬可波羅遊歷到京城時都被元大都整齊的街巷所震撼，他曾這樣描寫「周圍皆是美麗道路，行人由斯往來，全城地面規劃有如棋盤，其美善之極未可宣言。」

明代都城擴建，街道和衚衕大量增加，為了方便，街道衚衕命名使用「序列化」的方法，依次排列的衚衕就按數字順序起名，這便有了東四這14條衚衕。

頭條

東四頭條的文化人

東四頭條從前的1號、住過錢鍾書、楊絳、戈寶權、卞之琳、余冠英、羅念生等人。楊絳在《我們仨》中寫到「一九五九年文學所遷入城內舊海軍大院。這年五月，我家遷居東四頭條一號文研所宿舍。房子比以前更小，只一間寬大的辦公室，分隔為五小間。一家三口加一個阿姨居然都住下，還有一間做客廳，一間堆放箱籠什物。」

茅盾先生曾在5號住過，後來又搬到了後圓恩寺衚衕13號。此外，據說著名演員張國立先生也是在這條衚衕里長大的。

東四頭條里的豪門

東四頭條不僅是14條裡面最短的，它還是個死胡同。最早，東四頭條東向半截向南，空出了一片地方，直到清朝這片空地才被佔用，就是今天在朝陽門內大街路北137號的孚王府。

當年胤禛和兄弟們爭奪皇位時只有十三弟支持他，等到胤禛成了皇帝，便封了他十三弟為和碩怡親王，並在王府井修建了怡親王府。後來怡親王病重去世，悲痛的雍正為他舉辦了非常隆重的葬禮，還把王府改為賢良寺，永久紀念。

「世襲罔替」的舊規下，怡親王的兒子弘曉繼承王位，雍正為表當年的兄弟情深，特選了朝陽門內大街蓋了這座又大又新的王府賜給大侄子。朱漆門扇上排列的縱九橫七63顆門釘是地位的象徵，門前矗立的石獅體積比天安門前的還高大。（可見站對隊是多麼的重要）

到了道光皇帝這一代，怡親王府賜給了皇帝的第九個兒子奕譓，並封他為孚郡王，這座王府也就成了如今的孚王府，也叫九爺府。奕譓死後，過繼載澍為嗣，襲貝勒，所以孚王府也稱澍貝勒府。歷史更迭下，這座規制宏大的王府經歷了大清王朝的興盛與衰亡。

臨街的孚王府大門是民國時候建造的，王府經過高管楊宇霆之手，當過北平女子大學文理學院，做過國民黨勵志社北平分社，現在為機關辦公用地，院子里還有一些居民居住。

東四頭條里的「一戶侯」

一代相聲大師侯寶林早在上世紀80年代後期到90年代初一直住在東四頭條19號。侯先生有自己的一方印章，上面寫著「一戶侯」。有人稱讚侯先生這章起的好，寓意「糞土當年萬戶侯」，不料先生回答竟是：「我這意思是這大雜院里就一戶姓侯的。」

侯先生四歲時被舅舅帶上火車送到北京，先生說自己不知道是從哪出發的，按著路程看可能是天津，下了火車，舅舅把他送到地安門的織染局衚衕，衚衕里有個大雜院，住著姓侯的一家，侯先生就被這樣送給了別人。因為養父姓侯，所以自己也跟著姓侯。侯寶林先生曾經在舅舅去世前追問自己的身世，卻沒得到任何答案，這也讓相聲大師侯寶林先生的身世成了永遠都無法解開的謎。

侯先生一生搬過多次家，除了這東四頭條衚衕19號院是先生自己買的，其他幾處住所都是租住。2007年，19號院正式掛牌「侯寶林故居」，這五個大字由侯先生生前好友漫畫家方成題寫。故居內陳列了先生生前的書法、繪畫作品，生活用品，照片等。如今房子已被侯先生家人翻修，只能看見一道緊鎖的防盜門。

頭條里的小館子

特別顯眼的紅色牌子上寫著【面總】兩個大字，招牌萬州肉醬面，經濟實惠，去過的都說好。

地址：東四頭條7號

更推薦【圖吉納咖啡】的環境，雖然位於衚衕入口，但來往人少，特別安靜。坐在戶外，曬著太陽，在古香古色的咖啡館裡小坐一會，也是難得的放鬆。

地址：東四頭條7號7-10

二條

東四二條里王的男人

據《宸垣識略》載：「協辦大學士、吏部尚書、一等嘉勇公福第在東四牌樓北二條衚衕。」

對於乾隆皇帝來說，傅恆是他前半生最重要的男人。20來歲就當了軍機大臣的傅恆「治事不敢自擅」，「行軍與士卒同甘苦」。傅恆去世後配享太廟（太廟只是供奉皇帝先祖及歷代皇帝的地方。後來皇后、宗室、功臣的神位在皇帝的批准下也可以被供奉在此），是清朝大臣最高待遇了。因為對老朋友的愛，乾隆格外寵愛傅恆的兒子福康安。然虎父無犬子，福康安自己也爭氣，驍勇披靡，正經八百的實力派，戰功赫赫的他成了乾隆皇帝後半生重要的男人。

乾隆皇帝愛誰就給誰買房，選了東四二條近一半的面積給福康安蓋豪宅，配王公貴族專用筒子瓦。除了東四二條，西直門外的北京動物園也是他的。從前西直門屬於郊區縣，是皇上逛頤和園的必經之路，福康安就選了這塊地蓋別墅。

據說，二條里的3號院曾經是福康安後人居住的海公府東院，院中有一座戲樓，梅蘭芳曾在這裡演過戲。探出院來的這棵美國移植的黃金樹，已經100多歲了。

二條里的小館

【百米粒】很有趣的名字，據說是《舌尖上的中國》的導演推薦的湘菜館。小飯館裝修的很小清新，環境不錯。招牌石鍋燒豬蹄、干鍋牛蛙、茭白牛肉絲、臭鮭魚等等很多……主食推薦肉湯拌飯，菜單上沒寫但可以跟服務直接點。飯點要等位，去的話要提前~

地址：東四二條衚衕23號

三條

東四三條的皇親國戚

67號大宅子曾經住著婉容皇后的表姐妹，完顏童記格格。她爸是完顏崇厚的孫子，她媽是愛新覺羅·恆慧，如此雄厚的背景卻晚景凄涼，令人唏噓。完顏童記生得膚白貌美，當年被指定嫁給愛新覺羅·溥傑，後來陰錯陽差婚沒結成。解放後，她母親又想把她嫁給溥儀，格格也對溥儀一往情深。但這位末代皇帝一腦子新思想，根本不想跟舊滿族女子搞對象。文革時她從大宅子搬進到了小很多的8號院，心灰意冷的格格一生未嫁，在這座小院里度過了餘生。

據《實事白話報》記載：「札薩克親王車林巴布呈獻紫色良馬一匹，19號早晨晉獻清室，蒙統嘉獎，頒賞古墨四匣，尺頭五卷。車王當即謝恩。」這位札薩克親王車林巴布就是東四三條35號院的主人。

車郡王府入口為廣亮大門，門外有八字影壁，門口有雕刻精美石門墩一對，卷棚屋頂。車郡王府是清代蒙古王府的重要遺存，建築等級也比較高，為研究清代王公府邸建築規制、建築實物提供了極其寶貴的歷史參考價值。

四條

皇帝的叔叔住四條

1號、3號、5號院的主人是道光皇帝本家，清宗室綿宜，他曾任禮部侍郎，後來，「大清朝一倒鐵杆的莊稼埋」這些皇親貴胄再也養不起傭人，負擔不起大房子的挑費，只得紛紛出售，躲進小屋裡回憶自己奢靡揮霍的大半輩子。

除了皇叔，四條可謂名人、權勢的匯聚。85號院曾是吳佩孚丈母娘的院子，1937年日本人打進北平，房子主人換成了特務頭子，解放後住的是中央軍大官。

不知道是不是東四自古以來皇家貴氣逼人，所以這裡也特別受文化名人歡迎，著名作家廖沫沙、著名翻譯家楚圖南、劇作家吳祖光和妻子新鳳霞都曾是四條里的「老百姓」。

清代戶部寶泉局下屬4個鑄幣廠之一的東作廠就在四條83號院里。西作廠在北鑼鼓巷千佛寺衚衕，南作廠在錢糧衚衕，北作廠在北新橋三條。

東四四條衚衕西口有一棟非常扎眼的石磚二層小樓，門上掛的「恆昌瑞記」匾額足見厚重的歷史痕迹。早年間這裡是一家洋貨行兼照相館。清末，照相技術進入中國，大家管照相機叫「攝魂機」，但慈禧不怕，還愛上了自拍，想著花樣地拍。恆昌瑞記給多少達官貴人拍過照片如今已無從考證，但很多人在這裡留下或是緊張，或是木訥局促的照片是真真實實發生過的事。

四條里的館子

【麒麟閣私房菜】雖然在衚衕里，但酒香不怕巷子深，招牌紫薑魚、炸土豆球、紙鍋香辣蝦都很受歡迎。特別是紫薑魚，超級大一份，魚不腥，湯也鮮。店裡的服務也都不錯，環境設計也貼合老北京四合院風格。

地址：東四四條甲82號

【厚堂湖南菜】主打菜是沉魚落雁、閉月羞花、小炒牛肉、剁椒魚頭、紫蘇楊梅、原汁黃牛肉等。其中沉魚落雁和閉月羞花是開背蝦用泡椒和蒜蓉做成的兩種口味，可以雙拼。菜品水準都在線，基本不會踩雷。作為湘菜館，自然得夠辣，像小炒牛肉就辣到噴火，可就是香得停不下來，愛吃辣的朋友不妨前來挑戰。

地址：東四四條衚衕83號

子曰：「生而知之者，上也；學而知之者，次也；困而學之，又其次也；困而不學，民斯為下矣。」意思是說：「天生就懂得的人最聰明，通過學習而懂得的人次一等，遇到困難才去學習的人又次一等。遇到困難還不學習，就是下等的愚民。」

【上也 Shangye Courtyard】清吧取「上也」二字不知是找尋知己，還是有彙集聰明之人來此相聚之意呢？

如果不留神真的會錯過這個門面極其低調的地方。小院裝修的十分雅緻，TO君看過這裡冬天雪景的照片，畫面相當怡人。昏暗的燈光透過整面牆的酒瓶斑駁灑下，讓人陷進舒緩放鬆的節奏里。

地址：東四四條甲60號

下周TO君繼續

暴走東四

敬請期待~

推薦閱讀：