【汀雪·記】木心美術館的日常（一）

三月的江南，雨纏綿的像扯不斷的相思。

窗外的雨滴答滴答的下呀，不知又驚落了多少剛含苞的桃花，是否弄破了燕子剛築好的新巢？

先生說，江南有兩個，一個，是有骨江南，另一個，是無骨江南。

如今，雨侵花殘，應算作無骨江南了吧……

風啊，水啊，一頂橋……

美術館像一頂橋一樣飄在烏鎮的元寶湖裡，被雨天籠罩的煙氣朦朧，像是天堂盛景。

雨滴在元寶湖裡，跟滴在美術館咖啡廳外是不一樣的。一種蕩漾，另一種靜謐；一種感性，另一種理性。美術館裡的先生，是感性的迷狂的酒神與冷靜到極致的耶穌所化身的精靈。在天堂與地獄之間斗轉騰移，開天地間的玩笑。玩笑開到出神入化，已然成聖。

晨會

八點十分，我開始清潔美術館的展櫃。先生的手稿和遺作在燈下又一種近於聖潔的光芒，我想像先生會在此時慈笑著看我，我讀了讀展柜上的詩，說了自己的所得，先生搖了搖頭，走了。

八點四十，我們要開晨會了。所有員工在前台集合，站成兩排，女生前排，男生後排。班組長說，大家站站挺。她是個二十七八歲的小姑娘，大概超過了一米七，西裝穿在她身上格外得宜優雅。班組長的皮膚好的令我羨慕，透亮如玉。她的口紅是自己做的，嫩粉色。我從來沒見過有人能把嫩粉色的口紅擦得這樣嬌俏，這樣可憐（惹人憐愛）。如果只是這樣也就罷了，無非是個美人而已，還不值得我傾心。最妙的是，她開會的時候端莊的不怒自威，私下裡玩兒的時候，就是個沒長大的小姑娘。上天，能造出這樣有趣的人兒，人間才有意思呢。

班組長組織在前台開會，提醒大家注意儀容，待客有禮，提問了上次考試的試題，木心先生的作品，舉辦莎士比亞與湯顯祖特展的原因，布置特展的弧形展牆和扇形展牆的含義……班組長彎腰向下擊掌，晨會結束。

工作

在讀到廣西師範大學出版社出版的木心著作之前，我不知道世間的美，可以美的如此簡潔有力；也不知道世間的留白，可以白的讓人如此激蕩。我以為這便算是極致了。

後來我去了木心紀念館，看到淡灰的牆，淺黃的牆，如此令人心馳的日本新宋體（存疑），我呆的說不出話來，只覺得內容和形式的統一莫過於此了。

流年斗轉，我在美術館工作了。開始痴迷於美術館的燈光。每一縷光線都亮的有緣由，簡潔的沒有分毫雜質，光線引導你關注的點，必是展廳的重點。你或許會以為自己是被藝術吸引而關注展品的，殊不知你是在被光線牢牢掌控。

於是，牆壁，牆上的字，光線，展品，形成了一個與世隔絕的小宇宙。在小宇宙里，展品就是造物主的聖物，光線就是永恆的時間，你就是時間裡的匆匆過客，倘若誰能在這小宇宙中體味些真意，便是誰的造化了。

斜挎著包，穿紅色運動衫的男士，步履輕快，在各個展櫃面前毫不留連的穿梭， 像是在展櫃的縫隙中跳華爾茲。我忍不住嘆息，忽而他又停住了。原來，他停在了珠箔飄燈手稿的展櫃，大約十幾秒後他離開了。目光在先生兒時所讀經典上瞟了幾眼，匆匆奔赴下一個展廳。

有一位五十多歲的婦人，咖色的毛衣外套了一件紅色的羽絨坎肩，在各個展櫃前駐足良久，輕輕哼唱木心譜的簡譜……嘴裡判斷著，木心大約是不會作五線譜才寫了簡譜的。

有一行五六人像是大學教授模樣的中年人，（問了才知道是畫畫的）指著牆壁上的字，「我連虛構的手法，都是虛構的」，稱讚著，真是牛逼極了！又指著另一行字，「隔了幾代的代溝，也是一種風景」感嘆道，木心真是氣量大呀……

這些遊客，有被展品吸引眼睛發亮的孩子，有十分不解要鬧著划船的兒童，有想著各處自拍的美少女們，有心懷敬意，頻頻回顧的姑娘，有采蜜般忙碌的男子們，也有看展品看呆了的扎著小辮子的少年，也有老年人，看著《三號防空洞》充滿感懷的想起文革故事。

這些人，有的問我下一展廳怎麼走，有的問我木心的畫冊在哪裡買？有的問我可不可以拍照，有的問我木心的原名，有的想讓我講講木心的故事，有的問我看什麼書，也有人什麼都不問。

他們有人會感謝我，眼裡很是熱烈，我會心生愧疚之情。因為我知道，他們的感動不是來源於我，是來源於先生。他們的感動與感謝，先生會聽到。

就這樣從早到晚，由晝至昏，看著美術館的影子漸漸西移，看著咖啡廳外的瀑布浠潥落下，我要是在工作的時候與美術館融為一體那該多好……

（不定期更新，版權歸作者所有，禁止未授權的一切商業非商業用途使用）
推薦閱讀：