魯迅口中的「三不知」，諾貝爾欠他一座文學獎

04-27

「平心而論，其實張大詩人的詩寫的倒也沒那麼爛，要怪就怪那個年代的人不夠寬容，思想不夠open，如果張詩人晚出生幾十年，活到今天，那就是文藝圈裡的網紅啊，什麼梨花體、烏青體、實驗派，在張大詩人跟前兒通通都得靠邊站。

民國是一個人才輩出的年代，有人的地方就有麻煩，有麻煩，那我們就有戲看...今天我們就來聊聊文化人兒之間那點事兒。

作為文化人兒，彼此看不順眼，互相懟兩句，這在圈子裡是很正常的事兒，比如最愛開炮的魯迅就說：「有些青年，不懂科學，便學文學，不懂文學，便學美術，而又不肯練畫，則留長發...」

這話說的有點厲害了，感覺一大波搖滾青年、文藝青年遭到了暴擊...

當然，魯迅還懟過很多人，比如錢玄同，梁實秋，郭沫若，田漢，魏建功，沈從文，潘漢年，章士釗，徐志摩，戴望舒，李四光，梅蘭芳等等，文化圈裡的人幾乎被他懟了個遍，可以說是懟人不倦了。

話說這被懟的人裡頭，就有一位叫張宗昌的，主業是軍閥，從小家境貧困，給人家打過工，下過海，最後一路做到了山東省省長，直魯聯軍總司令，被魯迅稱為「三不知」將軍——不知道自己有多少兵，有多少錢，有多少女人。

要說這前兩個不知道那還有情可原，但連自己的老婆有多少個都不知道，這就有點說不過去了吧。

別說，我們的主人公張宗昌可能還真不知道。不過後人給他統計了一下，張宗昌光是有名有姓的老婆就有二十三個，那些沒名沒姓的就更多了，至於兒女，更是多到他自個兒都數不過來，所以有一天突發感慨，提筆就寫了首詩：

要問女人有幾何，

俺也不知多少個。

昨天一孩喊俺爹，

不知他娘是哪個？

這首詩一出來，不說是驚天地，起碼也能說泣鬼神了吧，同時期的什麼新月派、朦朧派統統被秒殺。難怪連一向以懟同行為樂的魯迅，這一次也破例懟了這位軍閥一嘴。

不知道是不是張宗昌身邊沒有人敢對他的詩發表評論，又或者他根本就care別人的眼光，總之這哥們後來在作詩的道路上彷彿開掛一般一路狂飆，最終成長為民國文學界的一朵奇葩。

有了自己的第一首大作，張宗昌也體驗了一把做詩人的樂趣，正處在創作「巔瘋」期的張宗昌，也和歷史上大多數文人一樣，喜歡遊山玩水，寫一點觀後感什麼的。比如張宗昌有一年去遊覽大明湖，興之所至，就寫下了這樣的詩句：

大明湖，

明湖大，

大明湖裡有荷花。

荷花上面有蛤蟆，

一戳一蹦達。

哈哈，還「一戳一蹦躂」，想想看，一個省長撅著屁股趴在湖邊伸長了胳膊去戳蛤蟆，這種事恐怕也只有張宗昌能幹得出來。

這個老頑童顯然沒玩夠，於是一路撒著歡又跑到趵突泉去，並且又?叒叕寫了一首詩：

趵突泉泉趵突，

三個眼子一般粗，

咕嘟咕嘟光咕嘟。

你看人家這個「咕嘟咕嘟」，用的也是疊詞，就比今天的「逐夢逐夢逐夢演藝圈圈圈圈圈圈圈圈圈圈~」要高級得多嘛。更重要的是，人家的詩詞里透著一股子天然質樸的氣息，豈是畢志飛這種妖艷X貨能比得了的。

好了我們接著看詩，張宗昌大概後來自己也覺得詩寫的還（zao）不（gao）夠（tou）好（le），於是把前清最後一位狀元王壽彭請到了山東，給自己專門開了個小灶，惡補了一下寫作技巧，於是寫出來的東西就變成了這樣：

大炮開兮轟他娘，

威加海內兮回家鄉。

數英雄兮張宗昌，

安得巨鯨兮吞扶桑。

不知道你們有沒有感受到張宗昌同學的變化，這一時期的張詩人似乎走到了一個創作的瓶頸期，原本的天然拙樸的文字被一種庸俗的氣息所取代，更重要的是，這個抄襲也抄的太明顯了吧，連那些特別喜歡抄襲毛的詩人都看不下去了。

不過張詩人很快就走出了自己的瓶頸期，他總結了一下，覺得問題大概是出在了自己的老師身上，因為他發現這個狀元老師其實寫詩也不怎麼樣，就這種水平怎麼能把人教好。

那麼這位晚清最後一位狀元作詩水平如何呢？我們看看他金榜題名之後面對別人的質疑所做的詩吧：

有人說我是偶然，

我說偶然亦甚難。

世上縱有偶然事，

豈能偶然再偶然？

這寫的都是些啥玩意？張宗昌心裡罵了幾句媽賣批，便一腳踢開了自己的王老師，並且決定秉持著原創精神，在詩神（經）的道路上繼續走下去。

聽說項羽力拔山，

嚇得劉邦就要竄。

不是俺家小張良，

奶奶早已回沛縣。

平心而論，其實張宗昌的詩倒也沒那麼爛，要怪就只能怪那個年代的文人不夠寬容，思想不夠open，如果張詩人晚出生幾十年，活到今天，那就是文藝圈裡的網紅啊，什麼梨花體、烏青體、實驗派，通通都得靠邊。

不信我們來感受一下烏青體的代表，先鋒詩人鄭功宇的成名作——《對白雲的讚美》

天上的白雲真白啊

真的，很白很白

非常白

非常非常十分白

特別白特白

極其白

賊白

簡直白死了

啊

怎麼樣，是不是感覺到一陣滿滿的「濕（詩）氣」撲面而來。

作為對比，我們再來欣賞一下張宗昌詩人的作品——《破冰歌》

看見地上一條縫，

灌上涼水就上凍。

如果不是凍化了，

誰知這裡有條縫。

怎麼樣，這邏輯，沒毛病吧。

耿直的張大帥除了寫詩很生猛，他的一些舉動拿出來說，也一樣能雷倒一大片人。

比如他最著名的「認爹」事件。

張宗昌「認爹」

當時張宗昌剛剛投靠張作霖的奉系，在他手下當旅長，因為是外來戶的緣故，處處受到排擠。

有一次，郭松齡奉張作霖之命來檢閱部隊。作為張作霖手下最得力的幹將，他對這個剛來的傢伙很不以為然，一路上挑挑揀揀，還時不時飆兩句髒話。張宗昌則奉行「打不還手，罵不還口」的原則，小心地陪著笑臉。郭松齡對這樣的老油條也無可奈何，於是他掏出了殺手鐧，用最親切的詞語問候了張宗昌的母親：「我X你張宗昌的娘！」

張宗昌果然「唰」的一聲變了臉色，他握緊拳頭，咬牙切齒地說：「既然你X了俺娘，那你就是俺爹了！」說完「撲通」一聲跪在了地上。

這突如其來的一跪把郭松齡倒是給嚇了一跳——尼瑪，這啥情況！怎麼罵人還罵出個乾兒子來。

總之，這件事弄得郭松齡也是哭笑不得，他也就沒再找張宗昌的茬了。而且大概是覺得張宗昌這個人還挺可愛，郭松齡回去之後還在張作霖那裡說了他不少好話。

除了「認爹」事件，張宗昌在主政山東期間，還干過另一件奇葩的事——

張式「祈雨」

話說當年山東發了旱災，老百姓就提議讓省長張宗昌去祈雨。張宗昌倒也不客氣，把這件事一口應承了下來。

到了約定的這天，龍王廟來了不少百姓，都想看看這位省長大人如何祈雨。

不一會兒，張宗昌的車就到了，只見他徑直走進廟裡，也不燒香，也不跪拜，而是爬上供桌站到龍王像面前，噼里啪啦就是一頓大嘴巴子，一邊打一邊還罵：「我X你個娘，還不下雨，害得我山東百姓好苦！」

打完罵完，張宗昌轉身跳上車揚長而去，留下一票吃瓜群眾楞在原地目瞪口呆。

這次祈雨之後，又過了好幾天，還是沒有一點要下雨的意思，於是民間傳言都說是張宗昌把龍王爺給得罪了。張宗昌聞之大怒，立刻拉來十九門山炮架在千佛山上，對著天空一通猛轟，還專門為此寫了首詩：

玉皇爺爺也姓張，

為啥為難俺張宗昌？

三天之內不下雨，

先扒龍皇廟，

再用大炮轟你娘。

不知道是不是龍王爺真的被嚇到了，大炮轟完沒多久，天上居然還真下起了傾盆大雨，當時的人稱此事為「聞所未聞」之術。

話說回來，張宗昌同志除了偶爾發發神經，大部分時候還是挺正常的，有一些正常人的喜好，比如觀察一下自然現象——

《詠閃電》

忽見天上一火鐮，

疑是玉皇要抽煙。

如果玉皇不抽煙，

為何又是一火鐮?

雪天吟一吟詩——

《詠雪》

什麼東西天上飛，

東一堆來西一堆；

莫非玉皇蓋金殿，

篩石灰呀篩石灰。

或者去蓬萊閣飲酒縱歌——

《游蓬萊閣》

好個蓬萊閣，他媽真不錯。

神仙能到的，俺也坐一坐。

靠窗擺下酒，對海唱高歌。

來來猜幾拳，舅子怕喝多！

再或者爬爬山鍛煉身體——

《游泰山》

遠看泰山黑乎乎，

上頭細來下頭粗。

如把泰山倒過來，

下頭細來上頭粗。

講（gang）真，如果仔細研究張宗昌的詩，你會發現，他在探求詩歌感性與知性、內在複雜度與外在簡約形式的切點上有超乎尋常的把握和悟性，寫作姿態隨意、自如，毫無矯情、造作之態，有時從容、淡定，有時又大膽、前傾...哈哈哈，各位各位，實在對不住，沒憋住笑。

瞎編到這個份上我已經是用盡了亞里士多德、阿基米德、赫拉克利特之力了，張大帥，你就爭口氣把你的文學素養好好提高一下吧，不求像魯迅一樣霸佔高中語文課本，起碼得擠進小學語文課本吧。至於拿諾貝爾獎這件事，恐怕超出我能力範圍，估計得靠翻譯家來實現了。

有人說，就這種水平的詩，就算把翻譯界的鼻祖安德羅尼柯從地底下挖出來也救不了啊！我覺得，話不要說太早，不信你看，有人就已經把上面這首《游泰山》給翻譯成外文了，是不是立刻就變了個樣呢？