昨晚，你睡覺的時候，我在逛宇宙

夜晚會改變許多東西，包括你熟悉的城市。

3月20號是世界睡眠日，本該勸你早睡早起。

然而今天，我實在想炫耀：熬夜的時候，我在地球上看到了你從沒見過的異世界。

1854年，第一根炭化竹絲在真空玻璃瓶里通電發光。

1910年，第一盞霓虹燈在巴黎大皇宮亮起。

1973年，英國和挪威第一批計算機接入互聯網。

過去，我們日出而作，日落而息。靈感、激情、播種、收穫，都在太陽底下。

然而，電力和網路改變了一切，顛倒了地球自古以來的晝夜。從此，城市變成發光森林，人類向夜行生物進化。有這麼一批攝影師，專門放棄睡眠，鑽進黑暗，捕捉夜色中的古怪風景。

凌晨4點從不醒著的你也許不知道：

每天深夜，你熟悉的城市，會變成宇宙。

??

你半夜刷手機的樣子，好像外星人啊

主題：深夜的網民

攝影師：Gabriela Herman

作品：Bloggers

獃獃痴笑，眼圈浮腫，神色疲憊……你熬夜刷朋友圈的樣子，美國攝影師Gabriela Herman可都見過。

為了觀察信息時代如何改變生活，2010年，她花了1年時間，拍攝了一組人們深夜上網的照片，名為《Bloggers》。

博客興起，WordPress註冊人數達到千萬。人手一個微博賬號，24小時在線的時代，人際關係看似更親密了，Herman卻覺得，技術使人孤立。

當黑夜切斷感官，你獨坐僻靜房間的一角，只有眼前方寸發光。

隔著屏幕，你與億萬人無聲交流，嬉笑怒罵，覺得自己是萬物主宰……

說真的，那副樣子，好像外星人啊。

??

它用機器心，溫暖你的孤獨夜

主題：深夜的自動販賣機

攝影師：大橋英児

作品：Roadside Lights，Mercy

7年前，大橋英児突然迷上拍攝日本各地的自動售貨機。

大概是因為，他所居住的北海道，冬季又長又冷，但即便是暴雪天，依然可以從路邊的自動售貨機中，買到溫暖的飲料。

「它們可以在任何地方出現，偏遠山區，天涯海角。我一直在想：這樣的地方，究竟是誰在使用自動售貨機？」

餐點、湯品、零食、生鮮，神奇的日本自動售貨機，幾乎沒有什麼買不到。漫漫寒夜，那隻發光的小盒子就是溫柔鄉之門，召喚你靠近。

咔嚓，一枚硬幣投入，哐當，一瓶熱茶滾落，還有什麼比這聲音更動聽？

無論深山還是暗巷，它們就是孤獨的守衛，用機械心臟發出光亮，驅散黑夜，填飽夜歸人的肚子，指明前進的路。

??

媽媽！10點後的兒童公園有怪獸！

主題：深夜的兒童公園

攝影師：Kito Fujio

作品：公園遊具

還記得你小時候爬過的造型詭異的滑梯嗎？

2005年，Kito Fujio放棄了上班族的身份，漫遊日本全境，用相機記錄各種老式兒童樂園。

最近，他注意到許多水泥砌成的奇異設施：色彩明艷，有趣又詭異，白天是孩子熟悉的可愛動物，一到晚上，就在街角的遊樂場里徘徊。

巨章魚在漆黑的海面上翻騰；

多刺的軟體怪爬出地面；

鸚鵡螺號打開了潛航燈；

妖怪變活了，正要吃掉無心的闖入者。

可是別害怕，因為在日本，這樣的遊樂設施正在慢慢拆除，為新建築讓路。

它們油漆剝落，蓬頭垢面，成為一群被遺棄的、悲傷的怪獸，等待著再不造訪的孩子。假如下次見到，不要跑，請輕輕靠近，陪他們多玩一會。

??

每天半夜，我的城市就會來到2049

主題：深夜的都市

攝影師：Marilyn Mugot

作品：Night Project

熱衷於霓虹燈美學的人很多，不過Marilyn Mugot最近迷上了中國。

在名為Night Project的項目中，她走遍上海、重慶、桂林、香港，拍下了大都市的迷幻時刻。

「中國似乎天生就適合這種顏色、環境和光線的搭配。城市正在高速變形，佛教寺廟緊鄰新建築和起重機，人們有強烈的群居意識，煙霧在街道上停滯不前……這些景色令我想起童年電影里的復古未來世界。」

不用參考《銀翼殺手》，也別提《攻殼機動隊》，這些照片沒有落入賽博朋克的美學窠臼，反而充滿東方的詩意——

破水溝的荷塘月色，彷彿金星花園；

舊弄堂里的路人，彷彿銀河夜歸客；

樓下熟食鋪的燈管半明半滅，悄悄向路人兜售：師傅，切半兩牛肉，再來三管機油？

Mugot真的很會挑，因為這些就是中國最「賽博朋克」的地方：人們在高科技的夾縫裡生存，霓虹越亮, 焦慮越深，越是你瞧不起的角落，越有生機。

??

歡迎光臨宇宙盡頭的餐館

主題：深夜的路邊餐亭

攝影師：Stefan Fuertbauer

作品：Eiterquellen（Pus Springs）

1870年前後，奧匈帝國將餐亭引入維也納，為退伍的傷殘軍人提供就業崗位。

從那時起，餐亭就成為了維也納的重要組成部分，不僅販賣零食，還成為工人和名流的聚會場所。

如今，在國際連鎖快餐店的衝擊下，這些低配版的「深夜食堂」正在消失，但是，維也納人的舌頭不會忘記路邊攤的美味。

他們甚至發明了一些辭彙，用來形容餐亭食品的微妙口感。

說起來有點噁心，比如「Eitrige」（pus-filled，充滿膿液的），是指K?sekrainer香腸放在烤架上時，裡面的乳酪融化，滋滋滲出的樣子。

因此，攝影師Fuertbauer才將這組照片命名為「Eiterquellen」（pus springs，膿液...之泉？）。

150年來，很多餐亭的食物都沒變過，披薩、香腸、飲料，還是原來的味道。

也許再過150年，深夜下班的維也納人，依舊會懷念這些像是漂流在宇宙盡頭的餐館。

??

再不走，就趕不上末班飛船了

主題：深夜巴士

攝影師：Travis Huggett

作品：Last Night at The Bus Stop

夜晚會改變許多東西，為萬物賦予魔力。白天嘈雜擁擠、臭烘烘的巴士，也能變成太空艙。

Travis Huggett被夜晚打動的瞬間，是在某個雨天，看到一個女孩透過水汽朦朧的車窗向外瞥。他掏出手機抓拍，但錯過了，從此，他背上相機，開始追趕紐約的末班巴士。

他喜歡夜間的氛圍，因為黑暗的街道與明亮的公交車內部會形成鮮明對比。

穿粉紅色運動服的姑娘好奇地打量鏡頭；

年邁的男人托著腮幫，可能是累了一天；

后座上的女人呆望遠方，正在回憶剛讀的書嗎？

這些時刻，Huggett總是希望有人跳下車來，問問他在做什麼。但他們太累了，漫長的一天結束，沒人在乎誰用相機對準自己。

連同車窗一起，他們化身懸浮在夜裡的明亮風景，載著紐約人的沮喪、疲倦、沉默和憂傷，駛向星海深處。

此刻還能說些什麼呢？

晚安吧，銀河系搭車客們。

?

早睡的人總是看不起熬夜黨，覺得那是一群生活習慣糟糕的小丑，用滿臉油光、粉刺和黑眼圈，換來幾小時的亢奮。

可是抱歉啊，領略這番奇景的唯一方法，只有熬夜。

△ 作者：二向箔管理員

（那啥，話雖這麼說，還是要早睡早起，作者以親身經告誡大家，熬夜會變傻是真的）

?? | 文末插圖 | 二向箔管理員

?? | 作者 | 船長，宅學家，碳酸飲料驅動型碼字機，太空美學研究員。