王路：聊聊出離心

1、

有人問：佛教說「無我」。既然無我，誰在輪迴呢？成佛的又是誰呢？無我，那不就是說，「我」不可能成佛了嗎？那還何必修行呢？

其實，這是二諦的問題。「無我」，說的是真諦層面，是覺悟之後的境界，是聖者所證。無我，就跳出了輪迴，輪迴對他就不存在了。「輪迴」，說的是俗諦層面，是未覺悟的狀態，是凡夫所迷，正因為凡夫執著有「我」，才陷溺在輪迴中。

說輪迴的是「阿賴耶識」也好，「有分心」也好，「不可說我」也好，都是「迷」的狀態；一旦悟了，「輪迴的主體」就沒有了。對阿羅漢、聖者菩薩來說，是沒有「阿賴耶識」的，只有「阿陀那」。

可以倒過來想：沒有「我」，誰在受苦呢？「我在受苦」不可能，那不就解脫了嗎？

不過，解脫還不等於成佛。成佛是圓滿的解脫。第一步，從痛苦煩惱中解脫；第二步，圓滿成辦一切好事。

說「我要成佛」，是對初發心的人說的。真正到成佛的時候已經沒有「我」了。「我」，恰恰是不能成佛的原因。「人無我」，就跳出輪迴了；「法無我」，就成佛了。

我們說：把灰塵打掃乾淨。

「灰塵」是打掃不幹凈的。把灰塵抹去，就乾淨了。「我」，就相當於「灰塵」，不是灰塵變乾淨了，而是，沒有灰塵，就乾淨了。

2、

一個人，拽著一匹狂奔的野馬，被馬拖在地上，頭破血流。他怎樣才能阻止進一步的傷害呢？放手。

但他不捨得放手。一放手，馬就跑了。跑了，就不屬於他了。韁繩拽在手裡的時候，他覺得，「馬是我的」。實際上，馬並不受他控制，他把馬看成「我的」，結果就是遍體鱗傷。

把事物當作「我的」，事物就成了拽著自己的野馬。野馬沒有狂奔，你感到歲月靜好。不過，沒狂奔只是暫時的，早晚要狂奔。一旦狂奔，就是「無常」，你就痛苦了。

如果只有一匹馬，拉著自己狂奔，那還好。怕的是許多匹馬，朝著不同方向跑。比如，婆媳不和。婆婆是一匹馬，媳婦是一匹馬。如果她們和睦，就是兩匹馬朝同樣的方向跑，你還能「策馬揚鞭共享人世繁華」，如果不和，一匹朝東跑，一匹朝西跑，你就被撕開了。

我們生下來，手裡就是拽著野馬韁繩的。一匹野馬是父親，一匹野馬是母親。因為生下來的時候，哪怕什麼都沒有，也都有父母。父母就是「我的」。所以，一個小孩子，自己什麼都沒做，僅僅是父母吵架，就會給他帶來巨大痛苦。拽著他的野馬朝不同方向狂奔，他卻不能控制。

人們常常把這種痛苦看成是「父母的問題」。佛教不這麼看。如果這麼看，你就完全束手無策。佛教把這看作「過去的問題」，是過去的「無明」和「貪愛」，遺留下來的結果。所以說，無明為父，貪愛為母。一個人如果不是因為無明和貪愛，就不可能生到這世界上來。生下來的時候，就是一個「果報體」，就需要為過去的無明和貪愛承受痛苦。

痛苦的根源，在於認定被馬拖著的東西是個「實體」，是「我」。「我」，也可以叫「主宰」，「自性」，是獨立的，有邊界的。如果把「獨立」、「有邊界」這兩個條件消除掉，就沒有痛苦了。就像兩匹馬拽著一團空氣狂奔，空氣不會被撕裂。

如果做到了「無我」，不僅中間的是空氣，連前後左右的「馬」，都是空氣，那麼，「拖」都沒有了。沒有人我的界限，彼此的分別，隨緣聚，隨緣散，就解脫了。

3、

為什麼痛苦，不能解脫？有兩個原因。

第一，認為自己是獨立的，是有邊界的。因為邊界存在，對立就形成了。有些事物，有些關係，屬於我，有些不屬於我。這就有了「我」和「我所」，「我」就成了中間被拖著的物體，「我所」就成了外面的野馬。

第二，野馬開始奔跑了。如果把時間放得足夠長，野馬奔跑是一定的。這就是「無常」。無常沒有一刻不在發生，只是變化不顯著時，我們難以察覺。

佛陀最早的教導非常簡單，就八個字：無常故苦，苦故無我。——野馬奔跑起來，你就會疼，疼到一定程度，你就會被撕裂。

中間被拖著的東西，把它看成「我」，這叫「身見」，也叫「薩迦耶見」，是生死根本。

凡夫和聖者的區別在於，凡夫有身見，聖者沒有。除了「身見」，聖者還破除掉「戒禁取見」，「疑」。

什麼叫「戒禁取見」？把不是解脫的原因當作解脫的原因，比如去學牛，學狗，甚至吃大糞。

什麼叫「疑」？就是對「解脫真的可能嗎」存在疑慮。

4、

有疑慮，是因為懷疑「出離心」能否真正生起。

解脫的前提是出離心。你丟掉一條馬韁繩，就相當於從一處地方出離。把所有馬韁繩都丟掉，一切都不看作「我的」，乃至「我的身體」、「我的頭」、「我的命」，都不看作「我的」，「身見」就破掉了。

但是，我們很難相信「身見」可以破掉。很難相信，在某些方面，出離是可能的。

比如，至親的感情。有人認為，斷一隻胳膊、一條腿都好說，至親失去性命，難以接受。

出離不是別離。不是說兩個人分別了，就出離了。出離是，願意接受分別，願意接受一切的分別，與最愛的人分別，甚至，與自己的性命分別。而在分別的時候，是一種「中舍」的態度，沒有留戀。

因此，有人覺得，出離不可能。

其實，之所以不能「出離」，是因為不夠苦。

如果有人經歷親人重病，治療多年，傾家蕩產，負債纍纍，病人過度治療，生不如死，家人也疲憊不堪，到這時候，病人真的走了，家人會有一種解脫的輕鬆。

這就是出離。

一輛新車，在剛買的時候，天天擦洗保養，愛護得不得了，等開了二十年，破舊得不像樣子，甚至給自己帶來巨大的麻煩，再把它處理掉，也就沒有太多不舍了。

當自己的身體，這輛車子，越用越破時，只要不出毛病，我們還是眷戀它的。如果它出毛病，一上路就剎車失靈，出事故，丟在一個地方又需要交停車費，我們就會考慮把它扔掉了。不管是誰，曾經多麼眷戀自己的身體，如果疾病給他帶來巨大痛苦，生不如死，而且沒有治好的可能時，他就願意選擇死亡。

就像一個人被野馬拖在地上，只要足夠疼，一定會放手，沒有放手只是因為疼得還不夠。

5、

如果一個人病得很重，治了很長時間，受盡種種折磨才離世，這當然很苦，但從佛法上看，這裡面也有佛菩薩的慈悲。

為什麼這麼說？因為，受苦是了卻緣分的過程。

假如沒有這個過程，突發疾病或者意外故去，從前積累的感情，是不能頓時消失的。要分離的兩方，還沒有做好準備，無常就來了。這為未來帶來的痛苦，可能需要更長的時間去忍受，去消化。

相比之下，病人受了很多痛苦，家人也受了很多勞累，在漫長的折磨中，彼此都漸漸能夠接受不得不分離的事實，到最後分離的時候，雙方都有了解脫的感覺。這不能說不是慈悲。如果不是為了分離得更平和，更能夠面對和接受，何必受那麼多罪呢。

其實，分離並不是在最後一刻，而是始終都在。只是我們常常需要一些標誌性的變化，才好貼上「分離」的標籤。對善於觀察「無常」的人來講，沒有哪個片刻不是分離，這無法不讓人觸目驚心。這就是「行苦」。因為行苦，有了「壞苦」和「苦苦」。越能深刻地見到這些，出離心越容易生起。

6、

有了出離心，可以通向解脫，但是還不能成佛。

佛是兩足尊，慈悲與智慧。智慧是空性見。慈悲是菩提心。

由出離心，可以得到智慧。但僅有出離心得到的智慧並不圓滿。要想圓滿，還需要菩提心。這就叫「因智興悲」。

有人不相信。有人認為，只要證得聲聞三果，就絕對不可能「回小向大」，再做菩薩。在他們眼裡，菩薩是什麼？菩薩就是沒有能力斷掉貪愛的人。只要生起真正的出離心，怎麼可能還貪戀眾生呢？

到底是不是這麼回事？我們來討論討論。

無論根本佛法，還是大乘佛法，都一致認為，一切有為法都是無常的，這大家共許的。

那麼，出離心是不是無常的？

想像一下，當你在病床上照顧至親的時候，或者家裡突然出了急事，暫時就不會再想男歡女愛的事情，好像是出離了。但是，等棘手的麻煩過後，因緣現起，男歡女愛，可能又湧上心頭了。

諸法因緣生。出離心，是不是因緣生？

如果不是無常，不是苦，怎麼會生起出離心？

那麼，諸法因緣滅。當沒有苦的時候，出離心還會有嗎？自然也不會。

什麼時候沒有苦？證到阿羅漢的時候。阿羅漢，有「阿羅漢向」，「阿羅漢果」；有「有餘涅槃」，「無餘涅槃」。

在瀕臨入涅槃的時候，是個非常重要的臨界點。在這個臨界點上，會發生奇妙的事情。經論上說，這時候，菩薩準備入涅槃，佛突然跳出來說：你忘記初心了嗎？

菩薩立刻明白：此是學時，非是證時。於是倒駕慈航。

究竟發生了什麼？

7、

我們說，涅槃是完全沒有苦的境界。而三界，到處都有苦。

入涅槃，就是從一個有苦的地方，到沒有苦的地方。在臨界點上，既可以說有苦，也可以說沒有苦。沒有苦，還會有出離心嗎？自然也沒有了。

從前，修行者通向涅槃的路上，都是以出離心作為動力的，在這裡，即將要進入涅槃時，沒有了苦，出離心減為零，沒動力了。既然沒有動力，憑什麼還要入涅槃呢？

有人說，憑慣性。什麼叫「慣性」呢？就是「習氣」。以前怎麼做，現在還怎麼做。以前一直在朝涅槃進發，現在雖然沒動力了，還是憑慣性入了涅槃。如果按照這個說法，就不能不承認大乘佛法的觀點：阿羅漢是沒有斷除「習氣」的。正因為沒有斷除習氣，才憑習氣（慣性）入了涅槃。所以說，論解脫，聲聞比菩薩快，因為聲聞能靠慣性往前跑啊。

還有一種說法：隨機。既然這時候，處在臨界點上，那就隨機入涅槃或者不入涅槃。隨機的說法，可以解釋一切，但又等於沒有解釋。所以，就倒過來給它一個定義：那些入了涅槃的，把他們叫聲聞、緣覺種姓；那些沒有入涅槃的，把他們叫佛種姓；這樣，有人問，在臨界點上，沒有了出離心，選擇入涅槃或者不入涅槃，區別的因是什麼？就告訴他：因是種姓啊。這就是大乘瑜伽派的觀點。

而大乘中觀派則認為：並沒有一個修行者真正入涅槃。菩薩「正直捨方便」，直接不入涅槃，聲聞緣覺，看似入涅槃，其實只是休息，早晚會再出來的。

這個觀點是十分震驚的，難以令人接受。向來都以為，入了涅槃是不可能再出來的。入涅槃，是完全不可逆的操作。——認為涅槃還能出，就把涅槃的定義破壞了。

所以，聲聞學者紛紛說，「回小向大」，根本就是謊言，不可能的事兒！也因此，大乘經典《般若經》、《法華經》說，聽到這種說法，不驚不怖者，甚為稀有。

8、

為什麼大乘中觀派認為二乘必定「回小向大」？

因為「無餘涅槃」裡面，什麼都找不到。——這也是聲聞乘承認的。所謂「阿羅漢」入「無餘涅槃」，實際上無餘涅槃里並沒有「阿羅漢」。一個都沒有。至於所有阿羅漢在無餘涅槃里見面，更是不可能的。

換句話講，入涅槃，也等於沒入，因為沒有什麼可以入。

大乘把等同二乘涅槃的境界叫「般若」。般若的得，是「無所得」。

因為，那些曾經站在涅槃邊界上的人，沒有一個真正進去。

不生亦不滅。不來亦不出。

中觀對涅槃的理解，是深刻的理解。以為涅槃「有所入」，則是對涅槃的誤解。

菩薩就是站在涅槃邊界上的人。菩薩不即三界，又不離三界。菩薩可以說有苦，也可以說沒有苦。說沒有苦，是沒有自己的苦；說有苦，是有眾生的苦，眾生的苦，就是自己的苦。雖然說有苦，但這種苦是假苦，不是真苦。

二乘總以為，出離心和菩提心是相悖的，有菩提心，就是貪著，就不可能真正出離。而中觀家認為，出離心和菩提心是統一的，有了「空性見」，就會照見二者的一致，就會知道性空和緣起，並沒有不同。

推薦閱讀：