明清第一思想犯—李贄

（一）

公元1602年，萬曆皇帝怒不可遏地批示了一道奏章：李贄妖言惑眾，立刻逮捕歸案，所有寫的書全部燒毀，不可留存！（《明神宗實錄》）

朱翊鈞很生氣，後果很嚴重。他看似身處深宮，不問朝政，實際上卻有一群極為敬業的特務日夜刺探消息，把京城內外的「新鮮事」不斷報告給他。因此他早就聽聞了李贄其人，當御史彈劾的奏章呈上來時，他原本迷亂的醉眼忽然閃出了一道寒光：此人必須嚴懲！否則天下哪還有讀書人為國家盡忠？（復安得節義忠孝之士為朝廷所用？）

此後四百年間，每位統治者都對李贄深惡痛絕，稍有風吹草動就頒布查禁李贄書籍的命令。《四庫全書》在提要里特意寫到：「李贄傷風敗俗，不把孔子放在眼裡，這樣的人就是該殺，寫的書也都該燒了。」但是封建統治者們的暴力措施卻得到了恰好相反的結果，有的士大夫寧可不讀四書五經，也要藏一冊李贄的著作當寶貝。他的思想甚至還漂洋過海，影響了日本明治維新的理論奠基者吉田松陰。

關於這位李聖人的傳奇，我們還得從海上絲綢之路說起。

泉州是海上絲綢之路的起點之一，到了元朝，這裡成為了當時的世界第一大港，是一個名副其實的國際大都市。港口停滿了來自世界各國的商船，走在泉州大街上經常可以看到膚色各異的商人。比如曾有位葡萄牙商人蓋略特·伯來拉，他後來回國後專門寫了本《中國報道》，裡面詳細記錄了他在泉州、廣州見到的熱鬧景象。

在這繁榮的海外貿易中自然也誕生了不少本土的富商巨賈，其中就有李氏一族。但好景不長，明初開始實行海禁政策，其後越來越嚴格，原本的商人別說做生意了，就是去海里游個泳也能被官府抓起來當勾結海盜論處。於是原本經營著跨國公司的李氏家族開始逐漸衰落，到了李贄的祖父一代，已經淪落為徹底的貧農。所謂家道中落，往往使人倍加痛苦，若是代代貧農倒反而叫人心安理得。所以李贄的祖父是夜夜輾轉難眠，祖輩周遊各國的海上傳奇似乎還在昨日，那片充滿夢想的汪洋就在眼前。海禁的政策雖然在前朝也多有過多次，但往往執行不嚴，政府最後仍以開放的姿態對待沿海一帶經商。可如今世道卻完全變了，海禁之策越來越嚴，日子已經難以支撐下去了。

於是，祖父做了一個決定：萬般皆下品惟有讀書高，要讓子孫後代讀書做官！他不知道這個決定改寫了中國的思想史。

不得不說他做了正確的決定，祖輩血液里的精明給了他理智的判斷。當然也有很多人做了錯誤的判斷。後來的倭患，其實大部分都是沿海一帶的百姓（真倭十之三，從倭者十之七。《明史·日本傳》），這幫人一不能經商，二不能捕魚，三不會種田，除了搶劫和要飯實在沒有太多選擇。畢竟大部分人還沒有讀書的機會。而真正的倭寇其實都是中國人手下的馬仔，幾乎所有倭寇的頭目都出自福建浙江一帶。在當時已經有很多有識之士認識到問題的根本原因，上疏「倭寇和商人，是同一伙人。開放市場倭寇就變成商人，禁閉市場商人就變成倭寇。」可惜那時還沒有人大代表可以舉手，國家的政策都只能盼望著明君，原本的經濟問題被當成了民族矛盾，其後幾十年沒消停過。

李贄的父親便放下了珠算，拿起了文墨。雖然沒能入朝為官，但卻成為了一名光榮的人民教師（私塾先生），書香門第好歹開了個頭，為後代創造了一個良好的學習環境。而這位人民教師不光教書育人兢兢業業，還是一個非常善良正直的人，自己窮的響叮噹，可聽說朋友無錢辦婚事時，就把自己妻子的首飾賣了借錢給朋友。這樣一位有風骨的知識分子，也對以後李贄性格的形成影響深遠。

（二）

嘉靖六年，李贄在泉州出生，字宏甫，號卓吾。而另外一個人，卻要走向自己人生的終點了。冥冥之中似乎就有種薪火相傳的宿命，此人便是大名鼎鼎的王陽明。如果說王陽明是中國人文主義思想的先導，那李贄便是這一啟蒙思想最鮮明的旗幟。關於李贄和陽明心學的淵源我們後文還會提及，此時還是先來看看李聖人童年故事吧。

凡是牛人，似乎都是從小就與眾不同的。李贄也是如此，他七歲開始跟著父親讀書，十二歲就寫了篇令眾人嘖嘖稱奇的文章——《老農老圃論》。老農老圃是論語中的一個典故。有人問孔子：怎麼種田啊？孔子答：我不如老農民。那人又問：怎麼種菜啊？孔子答：我不如老菜農。等那人走遠了，孔子說：這人真是個小人！李贄的文章具體寫了什麼現在無從考證，只知道他對這件事里孔子的看法是：我早就知道孔子要這麼說了，當年荷蕢老人家批評他，他就不能忍（吾時已知樊遲之問，在荷蕢丈人間。然而上大人丘乙己不忍也）。

真是的初生牛犢不怕虎，要知道那個時代里孔子可是連皇帝都要頂禮膜拜的聖人，而李贄小學沒畢業就敢出言不遜了。不過孔老夫子要是知道李贄後來的離經叛道，這篇小作文實在不值得置氣。

天資聰穎的李贄繼續跟著父親讀書。可這書越讀，李贄心裡越痛苦：怎麼我對經書的理解總是和朱老夫子不一樣呢（不能契朱夫子深心）？朱夫子就是宋代大儒朱熹，明清兩代科舉以八股文取士，這不光是對文體有嚴格的要求，內容也必須以朱熹寫的《四書集注》為準，考生不能有半句自己的觀點，否則到了考官那就是廢紙一張。

於是這位「有想法」的年輕人漸漸的開始動搖了，讀書時總容易走神，看到那些滿口綱常倫理的道學先生就覺得反胃。這個癥狀我們俗稱厭學，厭學情緒嚴重的李贄決定乾脆不讀書了，反正這書上寫的我都不認同，讀了又有什麼用？

沒過幾日，李贄又捧起了《四書集注》，原因倒不是他頓悟了，指望他忽然理解朱老夫子是不大可能的，聽見「存天理，滅人慾」這幾個字他都要吐。主要原因還是他實在沒其他事可干。反正閑著也是閑著，不過他不願花太多時間鑽研那些自己不認可的假道學上，反正最終目的是為了考試，他選擇了一條捷徑——背誦滿分作文。沒錯，那時候發行量最大的不是《論語》，而是那些被考官大人點中的文章。於是李贄就專找些範文，每天背幾篇。寫八股文時就把肚子里的滿分作文拿出來四處拼湊，居然也寫的很不錯。其他時間，他就用自己的方式去鑽研聖賢之書，比如那本據說是外星人留下來的《易經》，倒也自得其樂。

（三）

時光荏苒，二十一歲的李贄迎來了自己人生第一件大事——成婚。這個年齡成婚在明朝算是晚婚了，明初曾要求民間婚嫁按照《朱子家禮》，即男16歲，女14歲。而李贄之所以晚婚也和家庭貧困有很大關係。他自己是長子，還有弟妹七人，全都靠著父親做私塾先生的微薄收入苦苦支撐，母親則在李贄六歲時就離開了，其家庭的窘迫可想而知。妻子黃宜人，此時年方十五，雖家庭也不富裕，但也是書香門第，性格溫柔敦厚，嫁給李贄後吃苦受累毫無怨言。

此後幾年，作為長子的他為了糊口不得不四處奔波，畢竟要是餓著肚子，多深奧的哲理都無法探究。其中有一次他就差點餓死，大雪連下了三天三夜，他寄居在主人家已經絕糧七日，還好後來主人看他可憐施捨了些食物給他，他立即狼吞虎咽，連吃的是什麼都不知道。孟子曾說：」天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚。。。」按這個標準，李聖人是越來越符合條件了，何止是「餓體膚」，差點就餓的直接去見孟子了。這樣看，上蒼真的是有意栽培這位思想獨特的年輕人。

嘉靖三十一年，李贄二十六歲，這一年他的命運即將改變，他的人生即將遇到第一個轉折點，因為每三年一次的鄉試將在八月如期舉行。

李贄已經完全準備好了，他已經熟背了五百多篇滿分作文，充滿自信。他心裡根本不屑：那些考官哪裡都懂得聖人的真諦呢，科舉不過是一場剽竊的遊戲而已。（此直戲耳！）

所謂自信一般分兩種。一種是沒有認清形勢，盲目樂觀。另一種是看透了事物的本質，舉重若輕。而李贄恰好就屬於後者。他上了考場，把肚子里的五百篇滿分作文重新編排了下，而後果然一舉得中。命運女神終於給了這個年輕人一抹微笑。在此之前，李贄的個人經歷可謂是悲慘世界，他幼年喪母，身為長子是又當大哥又當老媽，為了生計四處奔波，有次還差點餓死。這樣讀書時間本來就少，還總是看讀一半就走神，罵兩句教材的編者。而在這樣的環境下，他一試即中，充分說明了這位年輕人不光有著頑強的意志，還有著超出常人的天賦。所謂「古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有堅韌不拔之志」，對李聖人來說應該是相當符合條件的。

中舉固然開心，可是眼下李贄卻高興不起來，他必須要做個艱難的決定：要麼報名進京繼續參加會試，要麼直接在吏部掛名等官做。可要是繼續考，這來回的盤纏，按家裡的經濟情況很可能湊不齊，而自己的投機取巧到了京城還真不一定管用了。當時很多鄉試時所謂的神童、大才子，到了人才濟濟的京城都通通不靈了。況且弟妹還都未成婚，又是一筆很大的開銷。幾番權衡，李贄還是決定直接去吏部報道。

（四）

舉人做官有很多限制，首先要等，等位置空了，有了指標才能輪到你，時間不定，幾個月到幾十年都有。其次給你的位置可不是啥肥差，著名的海瑞先生（和李贄同時代）也是舉人做官，第一份工作是福建南平的教諭，是管理當地縣學的一個職位。按照品級劃分，屬於「不入流」，也就是連從九品都夠不上。無獨有偶，李贄等了三年等來的就是這樣一份工作——河南輝縣教諭。

李贄接到任命後內心也是百般不樂意，原本想著在南方得一小吏贍養父親就足矣，這一走河南萬里，反倒成為家裡的擔憂。可是上命難違，就和我們高考失利的同學一樣，只有大學選你的份，沒有你選大學的資格了。

在河南任教諭的五年里，李贄骨子裡的桀驁不馴又一次展現出來，不是今天和教育局領導鬧矛盾，就是明天和縣令老爺唱反調。不過這並不是令李贄最痛苦的（痛苦的應該是那些老爺們，畢竟這樣的愣頭青也不多見），真正讓愣頭青李贄痛苦的是一直「落落竟不聞道」。這真的是一個奇怪的年輕人，明明家境也不富裕，每天想的不是白花花的銀子，而是一個看不見摸不著的「道」。

古往今來，有這麼一些人，他們的終極目標不是財富和地位，上帝在創造他們的時候似乎就設定錯了目標函數，他們窮極一生都在追求一個虛無縹緲的「道」，這個道真的是說不清也道不明，有的人說它是宇宙的本質規律，誰頓悟了它誰就明白了世間的一切道理，所以一批批痛苦的哲學家畢生都在苦苦探索，甚至覺得「朝聞道，夕可死矣」

顯然，李贄還未「得道」，不過李聖人您也不用著急，上天沒有拋棄你，總有一天你會「聞道」，不僅如此，你還會將其發揚光大，流傳百世。這都是後話了，嘉靖三十九年，李贄三十四歲，他收拾好了行李準備捲鋪蓋走人，原因是他陞官了——南京國子監博士

明朝有兩個首都，南京稱為留都，所有官員設置都和北京的一樣，因此也有個國子監，而國子監就是古代的最高學府，相當於今天的清華北大。國子監博士相當於教授，雖然南京國子監地位不如北京國子監，但相比河南的縣教育局這裡已經富庶很多了。尤其到了嘉靖年間，國子監已經不像開國時那般學風優良了，很多讀國子監的都是花銀子交「擇校費」入學的富商子弟，逢年過節給老師送個禮也都是人之常情。所以，這是一件看上去有些反常的事，李贄和上級的關係並不融洽，這個光榮作風在他今後的官場生涯中一直如此，但同樣沒變過的是他總能得到一部分人的賞識，得到升遷的機會。儘管沒有詳細的文獻記載，但是我們可以得到一個推論：李贄的政務能力很強。這有點像我們的企業管理，這類人我們稱之為「狼」——不聽話卻有能力，如果每個人都是聽話卻無用的「羊」，那大明公司也活不過兩百年。

等到了南京，本以為可以在國子監開始幸福快樂的日子了。未曾想，接下來的幾年卻是李贄噩夢的開始......

李贄上任後數月，便得到了父親的訃告。於是立即離任回家丁憂，李贄和父親感情深厚，不過他還沒有時間悲痛，因為此時倭寇正橫行福建，李贄的祖居已經毀於戰火，舉家幾十口人都入城避難，李贄回到泉州後立即投入了守城的戰鬥，日夜登城參加守備，還要抽出時間為幾十口人的生計奔波，可謂是心力交瘁。

在泉州守喪三年期滿後，李贄攜妻兒入京候缺，這一等又是十個月，期間已是窮困至極，一家人幾乎無以為繼，好不容易等到北京國子監博士的空缺，祖父的訃告又傳來，此時次子也因為顛沛流離的生活夭亡。由於父親已不在，李贄必須替父丁憂。如同三年前一樣，剛上任便要離任，但此時他實在囊中羞澀，根本無力再攜妻兒回鄉，只好把朋友贈送的「份子錢」一分為二，一份留給妻子黃宜人在河南輝縣置了一份田地，供其生活。一份自己帶著回鄉辦理喪事。

三年守喪完畢，李贄風塵僕僕的來到輝縣，見到妻子時已是淚流滿面，問起近況卻得到了一個更加令人心碎的消息：李贄走後，河南遇到饑荒，二女兒和三女兒都已在災年中夭亡。李贄聞言痛不欲生，卻仍要好言勸慰妻子。畢竟這幾年，沒有人比這位母親更加痛苦，身邊沒有一位親朋好友，又遇到災年幾乎沒有收入，只能眼睜睜的看著自己的親生女兒一個個飢病而亡，而這些全部都要一個女人獨自默默承受。

這六年可能是李贄人生中最黑暗的一段時光，兩次升遷都不及數月，期間又經歷了戰亂饑荒和父祖兒女的離世。這樣接二連三的打擊，絕非常人可以接受。所以，真實的古代人民的生活真的不是影視劇里那般悠閑，明史里「大飢，人相食」這樣血淋淋的字眼總會在不經意間就擊穿你的同理心。

生活總要繼續，生下來就得活下去，李贄很理智，最緊要的是心中的「道」尚未領悟。在河南稍作整頓後，他就帶著妻子還有大女兒繼續前往北京候缺。

（五）

這次李贄沒有等多久，很快得到了任命——禮部司務，這個職位按品級劃分是從九品，和離任時的國子監博士相比不僅官低兩級，還是個又苦又累又沒油水的活，主要任務就是整理和抄寫文書，一般人分到這個的崗位都寧願辭官以示不屑，但李贄別無選擇，他首先要活下來，故作清高並不能養活自己的妻子和僅剩的女兒。

於是李贄開始了抄寫員的生活，按說這樣一份打雜的活，任勞任怨干就是了，可李贄畢竟不是一般人，小學沒畢業就敢批評孔子了，部門領導就更不在話下了。禮部的高尚書、殷尚書、王侍郎、萬侍郎，國子監的祭酒、司業等等都和李贄鬧過矛盾，要知道在這份名單里，可都是所在部門的最高官員啊。一般人溜須拍馬都得排隊，可李聖人卻得罪了光，根本不顧及自己的仕途。

我們常說不忘初心，方得始終。可現實是，這個社會的潛規則就像一股洪流，無論是誰，你的人格稜角有多麼鋒銳，隨著時光的流逝總會被磨得圓滑平整。而李贄的人格可能就是塊金剛石，任誰都無法磨平，卻也因此才能發出璀璨的光芒。

猶記得當年初讀四書五經，先輩聖賢的見解總有不合乎自己內心的地方，到如今京城為官，上級的命令也常常和自己相抵觸。難道自己真的是個異類？難道自己真的就這樣不容於世？

一個人最孤單的時候不是身邊沒有人，而是身邊每一個人都認為你的想法很可笑。

還好，李贄發現他不是個異類，他遇到了個人——李見羅。這個名字大家並不熟悉，不過這個人有個老師叫王龍溪，此人正是王學浙中派的創始人，他的師父也就是鼎鼎大名的明朝第一牛人——王陽明。

王守仁的英勇事迹自不必多言，在他波瀾壯闊的一生里平定過藩王造反，蕩平過幾省的盜匪，還創立了中外聞名的「心學」，後世無數的文人武將都將陽明心學奉為圭臬。無獨有偶，王守仁也是從小就開始懷疑朱老夫子的「格物致知」，據說有次按照朱老夫子的方法「格竹子」，最後竹子沒有參悟，反而不小心受了寒病倒了好幾天。所以後來王先生費盡心力，幾十年如一日苦苦思索，終於恍然大明白，在龍場悟道成功，才創立了心學，成為宋明理學以來最大的一次思想改造。

關於理學和心學的爭論，著名史學家黃仁宇曾這樣說：「心學派反對理學派累贅的格物致知，提倡直接追求心理的自由自在」。這樣的觀點，終於契合了李贄的內心，他生來就厭倦那些毫無用處卻又冠冕堂皇的假道學，從來都是順應內心向外界表達自己，哪怕被人當做異端邪說。這樣，李贄一直以來心中的苦悶終於找到了一絲寄託，他終於發現這世上還有這麼一個人能與自己心靈契合，所謂「人生難得一知己，千古知音最難覓」，想必李贄深有體會。因此這幾年中，李贄雖然工作未必如意，卻因為鑽研心學而別有一番樂趣，用他自己的話說就是：「五載春官，潛心道妙」（春官，非春宮，是禮部的別名）

（六）

時光荏苒，又是五年過去，四十五歲的李贄終於又陞官了——南京刑部員外郎。之前提過，南京是明朝的留都，北京的政府班子南京全有備份，不過也因為只是備份，所以沒有太多實權，很多京官被排擠後往往就會被調任南京。但對於李贄來說，這次調任卻是求之不得的。首先員外郎的官級已經是從五品，俸祿從五石漲到了十四石，不過最吸引李贄的絕不是江南富貴鄉的繁華，而是另一樣東西，一個學者們最嚮往的環境：自由的講學。

南京遠離政治旋渦的中心，當時信息傳遞也沒那麼快，妄議了朝廷大計，有關部門也沒那麼快追蹤到，加上又是江南富庶地，很多學者沒有經濟負擔。所以當時這裡幾乎成了各路學者講學的天堂。這幫人從孔孟老莊到新出的某個政令，日日相聚在書院侃侃而談，各抒己見，頗有當年百家爭鳴之風。但後來朝廷意識到了這個「問題」，察覺到這個風氣蔓延的越來越快，而且聽到了很多對朝廷政策的「非議」，於是數次下令打壓這些書院的講學之風。經歷幾次鎮壓之後，到天啟年間終於封禁了天下所有的書院。這都是後話了，至少現在的李贄還可以自由說話。

李贄在南京可謂是如魚得水，常常與各種學派的人論學，甚至包括了著名的義大利傳教士利瑪竇，兩人從天體運行到幾何數學，從四書五經到上帝創世無所不談，而且越聊越投機，其中對「日心說」李贄就深以為然，可見他對真知實學的渴求，哪怕「天圓地方」已經深入人心了上千年。後來兩人都在各自的著述中都記錄了這段佳話，二十年後，利瑪竇在路過濟寧時還特意又拜訪了李贄。

在這種氛圍的影響下，李贄的思想開始不斷地與人碰撞，其中影響最大的正是心學中的泰州學派，而此派最鮮明的特點正是反對傳統儒學對人性的束縛。也是在這裡，李贄終於悟出了那個苦苦追求的「道」

此時的李贄已經年過半百，從讀書時對孔子朱子的懷疑到對科舉八股的蔑視，從兒女的接連夭亡到官場上的各種不如意，李贄都走了過來，他經歷了太多生離死別，那些被戰火、饑荒逼得「易子而食」的大明百姓都還清晰的印在腦海里，而那些「大人」們，口口聲聲的為社稷百姓，實際卻都只為自己富貴榮華而已！（陽為道學，陰為富貴）

李贄終於喊出了自己的心聲，他站在講壇上，目光堅定的看著那些年輕的士子：你們每個人都可以成為聖人，成為聖人絕不是要去裝成一個忠孝節義的仁人義士，聖人之道只在四個字：穿衣吃飯（穿衣吃飯即是人倫物理，除卻穿衣吃飯，無倫物矣《焚書》）

李贄在這裡終於徹底走到了程朱理學的對立面，朱熹說存天理，滅人慾，為了遵守天理，就要放棄人的七情六慾，餓死是小，失節事大。而李贄卻說除了穿衣吃飯就沒有其他「天理」了，人的基本需求就是最大的天理。

這一幕，我們似曾相識。在歐洲歷史上，也曾走到這樣一個節點：教會們打著上帝的幌子，拚命壓榨百姓，表面上都是要為你「贖罪」，幫你進入天堂，實則是以此為借口讓你毫無怨言的接受苦役、捐出財物。這段時期也被稱為「黑暗的中世紀」（Dark Ages）。而隨著歷史的推進，人們逐漸覺醒，越來越多的人意識到：人在現世的需求才是最重要的，於是一場思想啟蒙運動（文藝復興）在歐洲爆發，最終把歐洲推向了近代科學之路。

一百年後，李贄也在地球的另一端喊出了同樣的聲音，他新奇的主張很快在群眾間口口相傳，許多學生都趨之若狂，只要他一開講，連山村裡的一些婦孺都要搶著去聽。

其實，李贄只是說出了當時底層百姓心底最真實的聲音：我們需要的是活下去的尊嚴，而不是統治者為了鞏固利益制定的道德準則。

這，便是人性的光輝。

可惜在這片大地上，這亮光仍然顯得太過微弱，當時的社會還缺乏太多改造的條件。李贄並不能掀起一場真正意義上的「思想啟蒙運動」，中國與歐洲在這裡各自走向了不同的歸路。

從此，李贄便被傳統儒學家們打上了「異端邪說」的標籤，而這樣的「罪名」也註定了李贄最後的結局。但現在說結局還為時尚早。萬曆五年，五十一歲的李贄又迎來了新的任命——雲南姚安知府。

（七）

當時的雲南不像現在的旅遊景區，相比南京幾乎是未開化的地區，而且少數民族聚居，民族間有時也會爆發衝突。李贄雖然是個哲學家，但治理政務也很有心得。他到任後，一直務求政令簡化，以德化人，還熱心於公益事業，比如他修橋開路，以方便當地人通行（連廠橋，在城西三十里，明萬曆間知府李贄建 《姚安縣誌》）。三年任期滿後，李贄離開姚安，當地的百姓都爭相攔在車前，不願放行，而李贄的行李里除了幾卷書別無它物（士民攀卧道間，車不得發。囊中僅圖書數卷。 《雲南通志》）。

李贄真正做到了知行合一，他痛恨那些不作為的虛偽官僚，從不高談闊論什麼忠君愛國，他只關心百姓的衣食住行，他做到了，百姓給了他最公正的評價。歷史從來都是這樣，無論誰詆毀一個人是怎樣的異端邪說都無濟於事，只有這片土地上的人民可以給出最公正的評價。

離開雲南後，李贄便辭官去了湖北黃安，寄居於一位好友家中。原本按他在雲南的政績是可以官升一級的，但是他已經徹底厭倦了，高官厚祿從來就不是他的追求。二十餘年的宦海沉浮，他看清了這個污濁的官場，他無力改變。對他而言，他的餘生只剩下一件事：讀書著述，講學授業。

在他接下來的二十餘年裡，他潛心著述，提出了更多激進的見解，比如他反對男尊女卑，提倡男女平等；認為天子和普通百姓沒有差別；提出不能以孔子的觀點判斷是非對錯。。。每一條都和當時的社會格格不入，也是因此最終招徠了殺身之禍。

（八）

萬曆三十年，給事中張問達上疏彈劾李贄：

「李贄壯年為官，晚年削髮，近又刻《藏書》、《焚書》、《卓吾大德》等書，流行海內，惑亂人心，以呂不韋、李園為智謀，以李斯為才力，以馮道為吏隱，以卓文君為善擇偶配，以司馬光論桑弘羊欺武帝為可笑，以秦始皇為千古一帝，以孔子之是非為不足據，狂誕悖戾，未易枚舉，大都刺謬不經，不可不毀者也！尤可恨者，寄居麻城，肆行不簡，與無良輩游於庵，拉妓女，白晝同浴。勾引士人妻女入庵講法。。。至於明劫人財，強摟婦女，同於禽獸，而不足恤。。。」（《明神宗實錄》）

在張大人的筆下，李贄儼然是一個整日狂言亂語、強搶民女的瘋老頭，而且這個瘋老頭寫的書已經在天下流行，要是再不拿他問罪就要貽禍後世了！

萬曆皇帝當機立斷：「李贄敢倡亂道，惑世誣民，便令廠衛五城治罪。其書籍已刊未刊者，令所在官司盡搜燒毀，不許留存。如有黨徒曲庇私藏，該科及各有司坊參奏來，並治罪。」

此時的李贄已經年逾七十，正寓居在通州的好友馬經綸家，錦衣衛到達馬家後，大聲喧嘩。李贄正躺在床上，他已惡疾纏身，早就在為身後之事準備了，聽到聲音後他便詢問馬經綸。

馬經綸無法隱瞞，只好回答「是錦衣衛到了」

李贄立即起身，大聲說道「是為我來的，把門板拿來」，然後便躺在門板之上，正色道：「走吧！我是有罪的人！」彷彿這一刻他已經等了很久。

馬經綸聞言泣不成聲：「朝廷說您是罪人，而我私藏了有罪之人，我願一同赴死！」於是，馬經綸不顧僕人的勸阻一路跟著錦衣衛，照料李贄。

第二天，鎮撫提審李贄，問道：「你為什麼亂寫書」，李贄毫無懼色，答道：「我寫的書很多，但都對國家有害無益！」提審官聞言苦笑一聲，感嘆眼前的這位老人居然還如此倔強。他哪裡知道，這位老人已經倔強了一輩子，又豈會在此刻低下頭？

審訊沒有結果便結束了，三日後，李贄留下一首絕命詩，絕食而亡。

志士不忘在溝壑，勇士不忘喪其元。

我今不死更何待，願早一命歸黃泉。

推薦閱讀：