你造么？汽車方向盤不一定是圓的

汽車方向盤有大有小，環身有粗有細，有三幅也有四幅的，僅此而已，還能變出什麼新花樣？

汽車發明之初，其實是沒有方向盤這個東東的。人們控制汽車的前進方向，靠的是一根長長的金屬桿。這支名叫方向舵的東西，其原理有點像自行車的車把，通過硬式框架機構撥動前輪的角度，實現轉向。

方向舵手柄雖然操作簡單，但無法實現流暢的轉向。直到1894年，阿爾弗雷德·瓦什隆在一次Paris–Rouen汽車比賽中，為一台4馬力的Panhard汽車安裝了方向盤，這也是方向盤第一次出現在汽車上。

早期的方向盤靈感來自輪船的方向舵，圓環的形狀有利於快速、流暢地轉動方向。只不過收到技術限制，當時的方向盤還是垂直安裝的，司機操作起來有點像在轉動磨盤，樣子頗為彆扭：

1897年的某一天，因為一次工人的操作失誤，德國戴姆勒汽車公司的修理車間內，一台正在吊裝的車身砸彎了底盤上的轉向柱。眾人嚇壞了，另一名工人趕緊上前，試圖將彎曲的轉向柱矯正回來。這時，他卻意外發現，彎曲的轉向柱還能正常工作；方向盤傾斜了一定角度之後，打方向更舒服省力！

不管是一開始與地板平行的垂直安裝，還是後來「因禍得福」的傾斜布局，方向盤的樣子終歸就是一個圓環的形式，操作起來倒也簡單直觀，因此在早期的汽車上普及開來。

不過，還是有很多汽車設計師不甘心，開始在方向盤的造型和功能方面上大做文章。結果卻並非人人都能如願，除了一些真正起到了革新進步的好點子，也湧現出不少令人大跌眼鏡的奇葩設計。

樣式創新

先來看看早方向盤造型玩花樣的。蝙蝠車作為《蝙蝠俠》電影中最具科幻色彩的道具，其方向盤卻不知怎麼回事，設計得有點像上世紀六、七十年代波音飛機的操縱舵。當然它是不能像開飛機那樣拉杆和推桿的，只能左右轉動。只不過轉動方向盤的時候，會不會出現一不小心握空的窘境？只能問問蝙蝠俠本人了。

1967款道奇Deora的方向盤「省」得更多，駕駛員手握的區域極其有限。據體驗過的人反映：初次上手的感覺很不習慣，而且缺乏心理上的安全感。

雪鐵龍DS的方向盤就像其外觀一樣，充滿了簡約的未來科幻色彩：一根粗壯的弧形輻條連接整個方向盤，甚至讓人有些擔心其承載力是否足夠……

而福特的概念車wrist twist上的方向盤就絕對是顛覆三觀的設計了。其操作方式十分詭異，大致上需要你的雙手握住左右兩邊的圓環，通過扭動圓環來操縱車輛的方向；同時大拇指要套進上面的小圓環中……實在是有些匪夷所思！

日本幾家樂忠於研發的汽車品牌對於方向盤的改進也很積極，而他們的思路大多集中於向航空飛行器的操縱桿學習。比如上圖中馬自達於1985年發布的MX-03概念車的方向盤，就借鑒了許多飛機方向舵的設計，連換擋桿也像戰鬥機的操控手柄。

又比如本田2012年展出的E-Ster概念車採用了罕見的雙轉向桿式方向盤，與傳統方向盤的駕駛方式完全不同，簡直就像遊戲機的操縱桿。

而與飛機有著深厚淵源的薩博更是乾脆將他們自家戰鬥機上的操縱桿移植到了車廂內，真正實現了「陸地飛行」的夙願。

功能突破

有的是在樣式上花樣翻新，有的則是尋求實現更多的功能。1965款大眾甲殼蟲的方向盤中央鑲嵌了一塊精緻無比的鐘錶，在裝飾點綴的同時，也方便了車主觀察時間，算是增加方向盤功能的牛刀小試。

自從60年代豐田第一次實驗性地往方向盤上安裝功能按鍵開始，汽車方向盤算是正式告別了單一的控制方向功能，走上了集成化的道路。但有時候步子邁大了，也容易扯著蛋。比如藍旗亞的Orca概念車，史無前例地將幾乎所有的功能按鍵全部集中在方向盤上，甚至包括雨刮、音響和空調這些功能。不知道駕駛員會不會不由自主地將這些按鈕當做計算機鍵盤來敲打……

在方向盤創新的道路上，藍旗亞在某個時間段還真是有些「一意孤行」。早在上世紀七十年代，藍旗亞概念車上的方向盤就已經不同尋常了。同時還能看到旁邊一個類似於iPad的超大顯示屏！所以特斯拉車主可別太得意，至少你們家的中控大屏不是首創的，人家義大利人在半個世紀前就有了。

義大利人的創意還不止這些。既然能夠集成所有按鍵，那為何不把所有儀錶也弄到方向盤上去？來看看1971款瑪莎拉蒂Boomerang概念車吧，觀察儀錶什麼的卻是方便多了，只不過，這方向盤的直接是不是也太大了點？

另一位義大利大師的作品看上去要更實際一些：喬治亞羅的Brivido概念車在方向盤兩側安置了（確切地說是安在了轉向柱上）兩塊小小的顯示屏，其作用就是取代了傳統的後視鏡，由兩枚微型高清攝像頭拍攝的視野實時呈現在屏幕上，供駕駛員觀察後方情形。

相較而言，美國人的點子則務實得多——或者可以說他們為了讓自己魁梧的身材更方便上下車，硬是設計出了可以偏移一定角度的方向盤。通用汽車在20世紀50年代開發了第一個伸縮式方向盤。而到1965年，卡迪拉克發布了第一個同時可以調節上下角度和伸縮功能的方向盤。

1961款福特雷鳥則是更進一步，在司機上下車的時候，方向盤整體向右偏轉一定的角度，留出了更多的上下車空間，真該為這樣造福懶人和胖子的設計點個zan！

一百多年的發展證明，無論怎麼變化，始終是圓形的方向盤最好用，也最被大眾所接受。未來的方向盤會朝向何方發展？又或者，未來無人駕駛技術的成熟是否會讓這支圓環功成身退，全部交給智能化的網路來控制你的車輛？在回答這個問題之前，先仔細想想：當你開車時手裡卻沒有任何東西可握的時候，心裡還是否踏實吧！

未來的事情不能預計，不如先來握一下古董車的方向吧：