如何證明自己不是神經病
1
城西南的東北角新開了一家歷史悠久的精神病院。不像其它的精神病醫院喜歡用「第X人民醫院」這種普通的名稱來掩蓋自己獨特的身份，它在門口大大咧咧掛三個大字「驚人院」。
這三個字簡約而不簡單，「驚」表明了醫院的特色，「人」說明了裡面治療的物種，「院」聲明了正規性及功能。把「精神病醫院」這五個字翻譯得信、達、雅。
不怕您笑話，我是個寫東西的人。文化，有一點。能力？不存在的。
畢業後就在這座城市閑逛，天橋下的流浪漢，地鐵上的頂族，火車站的人販子，我都認識一些。父親罵我是個二流子，我告訴他，這是體驗生活。
城西南一片是富人區，別墅和高檔小區的聚集地。在這種地方開精神病院的人，想來自己也正常不到哪兒去。
開始我並不知道驚人院的存在，這個消息是一個收廢品的大哥告訴我的。
我正喝著可樂坐在公園的大榕樹下看大爺下棋。他知道我遊手好閒，喜歡體驗生活，在路邊看到我，把三蹦子停下，朝我招手。我走到他跟前，他側著臉掏出手機點開相冊——
驚人院開業床位體驗
你覺得自己很正常？從沒懷疑過自己的智商？我們每天忙碌，沒有時間認識自己。驚人院開業，預留體驗床位，最權威的測評，最真實的體驗。不去試一試你怎麼知道自己不是一個神經病呢？給自己一個機會。
地址：城西南東北角瑙蟾街75號
我的直覺告訴我這是一個絕佳的機會，這種體驗大多包吃包住，時間不短。更重要的是這可是我這輩子唯一一個進神經病醫院住院的機會。我謝過大哥，把手裡還剩下四分之一可樂的易拉罐放到他車裡。
大哥在後面喊著：「我把圖片發你手機了，你按地址找。。」
我坐公交來到城西南，踏著人字拖晃晃悠悠來到東北角。這個富人區的神經病院果然很不一般，玻璃門大理石地板水晶燈吊頂美女坐前台。
我徑直走到扎著馬尾的小姐姐面前：「您好，我是來申請床位的。」
她抬頭看了我一眼：「床位體驗的？」
我盯著她豐滿的胸脯揉了揉鼻子：「還有別的體驗？」
她甩出兩張紙，指著角落簽名地地方說：「這兒，簽完字就進去。」
我簽好字，指著床位號問：「床位號怎麼寫？」
她低下頭看了看：「你喜歡哪個數字就寫哪個。」
我隨手寫下一個數字「233」。
入院儀式很簡單，簽完兩名字，寫完一個數字，我就成了驚人院的體驗患者。包吃包住，水電全免，有空調有WiFi，換洗衣服有人清洗，睡到自然醒沒人打擾。這不是精神病醫院，這是天堂。
2
整個醫院在一個巨大的玻璃罩里，它像一個整體，又不像一個整體。它有三棟獨立的樓，三棟樓除了樓上的大字不一樣，其它完全一樣。三棟樓上寫的字分別是「驚」、「人」、「院」。中間有一個三角空間種滿了花草，還有沙地，上面是一種高透明度，讓人感覺不到存在的玻璃。
我們都住在「人」字樓，平時地模擬檢查活動在「院」字樓，「驚」字樓大門緊閉，從沒開過。
在享受與安逸中我度過了第一個星期，偶爾出去和其他體驗者交流。我像一個文化人那樣問他們：「你的夢想是什麼？」
他們地回答如出一轍：「讓生活就這樣下去吧，太舒服了。」
除了一個人，住在我隔壁234的一個方臉憨仔，他透亮的鏡片和整潔的西裝告訴我，他可能會給出不一樣地回答。更重要的是，其他來得早的體驗者告訴我，234號不是體驗者，是患者。
我走進他房間問他：「你的夢想是什麼？」
他：「出去。」
我討了個沒趣，假裝無所謂把手插進口袋，盡量優雅地退出門外。非體驗者果然不一樣，有病的人還是難溝通的。
3
意外發生在一個濕漉漉的清晨，三角區的花草和數木都大汗淋漓，頂上玻璃卻不正常的乾淨透亮。
「人」字樓底傳來嘈雜的吵鬧聲。這讓我很反感，大家都是正常人，不至於鬧成這樣。我穿上衣服往樓下走，看到一個穿著黑T恤牛仔褲的小年輕抓著一張合同大吼：「我們再也出不去了，我們被耍了……」
站在外圍的大胖子是我另一邊隔壁的室友232號的體驗戶。我把用手眼角的眼屎搓乾淨，拍拍他的肩膀：「這是怎麼回事？」
胖子一頭汗和種在三角區的多肉似的：「早上這個人要出去，被攔住了。他和工作人員理論，結果工作人員拿出我們簽的協議，上面第21條院規寫明了。」
我還沒有意識到問題的嚴重性：「寫了啥？」
胖子說出這條規定地時候，我崩潰了——「院規第21條規定，只有證明自己精神正常才可以離開驚人院。院內各位皆為精神病患者，所以自證與互證都無效。」
很快，消息傳遍了整個驚人院。體驗者中不乏高級知識分子與各路藝術家，孤身行萬里的流浪漢也不在少數，但是毫無例外，所有人都陷入了被拘禁的恐懼。人就是這樣一種奇怪的生物，我們和原先一樣被關在屋子裡，我們的處境環境沒有發生任何變化，我們很多人甚至不是很想出去，但是當我們失去了一個無形的，不知道以什麼狀態存在的概念「出去」的時候，我們都崩潰了。
我們被抽走了一個虛無的東西，卻如同斷了一根手臂。
那個一直不開的「驚」字大樓開了一個窗口，黑漆漆的，沒有人能看清裡面是否有人。負責審核每個人提交的證明自己是正常人的報告。
畫家申請了畫筆，幾天幾夜不睡覺，憑藉記憶畫了一幅世界名畫《星空》。我眼巴巴看著他臉上的顏料都沒擦乾淨把畫作遞進黑漆漆的窗口，十幾秒鐘後，畫從窗口退出，上面畫了一個血淋淋的大紅X。
畫家勞累過度，又受到嚴重刺激，當場昏死過去。
教授寫了一篇論證自己思想正常且邏輯嚴謹的論文，同樣被駁回。
流浪漢在黑洞洞的窗口前講了一晚上的詩與遠方，直到失聲，窗口毫無反應。
直播網紅在窗口前喊麥，第二天被拖入重症患者區。
文字編輯在窗口前拿著合同，對其中的語法錯誤以及標點使用不當提出嚴肅批評，當場和網紅做了室友。
一個和我一樣有點文化的十八線小作者，廢寢忘食寫了一篇小說，塞進窗口。第二天小說吐出來了，小作者第二天不見了。散落在窗口前的小說最後一頁用紅字寫著幾個血淋淋的大字：「挖坑不填者，死！」嚇得我連夜把草稿撕了衝進下水道。
4
在所有人焦躁不安的時候，我隔壁的234卻毫無動靜。他不關心窗口申請人得到的結果，斯斯文文地推著眼鏡，低頭看書，時不時喝口茶。好像一切都與他無關，又或者作為患者，這本身就與他無關。
經過幾位勇士前仆後繼的嘗試，我們得出結論，靠自己是不行的，我們都被認定為神經病，為自己所做的一切證明都是無效的。我們必須團結起來，大家一起想辦法。
所有人聚集在三角區，一個短髮中年男子站在中間，眼球布滿血絲，聲音有些沙啞：「自證沒用，我們必須團結起來。一起做一些有意義且正常的事。」
有人提出疑問：「什麼才是正常有意義的事？」
一個對社會行為頗有研究地教授提出：「我覺得是有組織有紀律的集體行為。」
於是我們開始了一系列集體活動，早上大家準時起床，沒有一個人賴床，除了那個非體驗者234。
起床後我們統一跑步，做運動。按時間吃早餐，禮貌對待護理人員。
每天6：00和18：00站好隊喊口號：「我們不是神經病，我們都是正常人！」連續喊三遍後解散。
我們練習方陣隊，在一分半鐘之內排出「我們是正常人」的字樣。
我們每周召開自我行為反思大會，自己是不是有什麼不符合「正常」標準的行為，耽誤了全體人員。
堅持執行了兩個月後，除了234以外的全體人員簽名遞進窗口，依然是血紅的大X。沒有人說話，當大家看到那個刀疤一樣的紅X時，所有人地心都死了。有些人開始變得狂躁，有人搬起三角區樹底下的石頭往窗口裡砸，有人舉著手臂大叫，有人對著牆拳打腳踢甚至直接用頭撞牆。
白衣服戴面具的壯漢衝進來，狂躁的人都被按住打了鎮定劑拖走。
我躺在床上絕望地看著天花板，234慢悠悠從窗口經過，手裡捧著自己種的盆栽。我腦子裡只剩下最後一個辦法，不管有沒有用，還是要試試。
晚上，我把所有人召集到三角區，當然234沒有來，他肯定在房間休息，或者悠閑地在哪個角落散步。我清了清嗓子：「」我們現在嘗試互證，兩兩配對。」
底下一個看起來受過高等教育的中年人輕蔑地說：「合同上都寫了，我們被認定為神經病，自證和互證都沒有用。」
旁邊的人都附和：「就是，你這辦法肯定沒用，回去休息吧。」
我把手掌往下壓，示意大家安靜：「雖然合同上說互證無效，但是我們還是要試試。說不定我們中間有醫院的內部卧底，與他互證就有效。還有可能我們中間有人簽的協議沒有這一條，只要找出這一個互證有效的人後，我們所有人都能出去。」
一個退伍軍人組織各位列隊：「報數。」
「1、2、3……48。」
我點點頭：「包括我一共49人，一共有1225種可能，現在開始測試。」
整整一天一夜，我們試完了所有的組合，窗口給出的結果都是「X」。
這一群人像被抽幹了靈魂的硅膠人偶，僵硬地走進房間，一言不發。
這天之後，需要打鎮定劑的人越來越多。不一會兒就會有人衝到我面前大喊：「我真的沒病，我是個正常人，哈哈，我是個正常人。」
5
我也逐漸陷入了絕望，不再做任何嘗試，安慰自己慢慢習慣這裡的生活，像隔壁的234一樣。
我突然想起很久沒有見到234了，我走到隔壁敲門，裡面沒有回應。我去窗口詢問，飄出的紙上寫著：「他出去了。」
我百思不得其解，在三角區的石頭上坐了一天。中間的池子映著天上的雲，哪個是天哪個又是地？
我突然想起我和234僅有的一句對話，我問他：「你的夢想是什麼？」
他：「出去。」
而讓我不明白的是他為什麼能出去，我們這麼努力地證明都沒有辦法，而他，什麼都沒做，莫名其妙就出去了，憑什麼？我想不通。
最後，想留下的人都留下了，想走的一個也走了。總歸這是一個好的結局，畢竟所有人的夢想都實現了。
我也明白了他為什麼能出去，因為他什麼都沒做。
人沒有必要刻意去證明顯而易見的東西。
END
我是專三千
一個粗糙的人
你是否曾刻意證明什麼？
推薦閱讀：