「你主動一點不行嗎？」

Momself說——

這是一個有點驚人的結論。

每一個家長都希望孩子做一些正確的事，但我們又不希望孩子只是出於大人的要求才這麼做，我們最希望的，是孩子可以發自內心地願意做這些事。

看起來這並不是什麼奢侈的希望。

而這篇文章似乎想要證明的是，主動性只能來自於孩子自己。當別人要求孩子主動起來的時候，這就成為了一個不可能實現的要求。

我們常常看到這種現象：家長越是要求孩子主動，孩子表現出來越是被動。按照這篇文章的解釋，這是一個不可能的任務，而不是因為孩子頑劣，或者家長不懂方法。也許，多年以來，我們苦苦追尋的主動性，本來就是一場無用功？

文 | 李松蔚

圖 | Aleks Sennwald

當父母的人，有時候對孩子難免會有「恨鐵不成鋼」的感覺。

「你怎麼就不能主動一點呢？」

有時候父母也覺得很累，覺得自己像一頭辛辛苦苦的老牛，拽著一輛連輪子都沒有的破車（不，這還不是最糟的情況，或許是拽著一匹活蹦亂跳向相反方向刨蹄的小馬），全靠自己拖著往前走。父母希望孩子主動走起來。

但，這其實包含了一個悖論。

父母在向孩子提要求。一旦孩子滿足父母的要求，孩子就不是「主動」的。媽媽說：「去學習。」孩子去學習了。媽媽嘆了口氣：「為什麼每次都是我叫你去學習你才去？我希望你以後學習是出於自覺，而不是為了滿足我。」——這番話乍一聽沒毛病，但正是它把媽媽置於「不可能」的兩難境地下。

孩子怎麼樣才可以滿足媽媽呢？

如果孩子不想滿足媽媽，他顯然不能滿足媽媽。如果他想滿足媽媽，他只有學習，但那是「為了滿足媽媽」而學習，同樣也不能滿足媽媽。

他可以學習，但他永遠變不成一個「主動」學習的人。

心理學家瓦茨拉維克在《改變：問題形成和解決的原則》一書中寫到，「主動起來（Be spontaneous）！」的要求，是日常生活中最隱蔽也最隨處可見的悖論之一。它的內容和形式是剛好相反的。它對一個人提出要求，而要求的內容是不要遵循要求，這使得所有遵循要求的嘗試，都變成了另一個層面上的違背。

成年人的關係也會捲入這種悖論。一個經典的，諷刺漫畫一般的場景就是，妻子擰著丈夫的耳朵：「以後給我有骨氣一點！像個男人一樣！聽見沒有！」丈夫忙不迭地答應：「聽見了，聽見了……」

情侶之間鬧彆扭。一個說：「你要我認錯，我都已經認錯了。」另一個說：「但那是我要你認錯你才認錯的，不是發自內心的認錯。」第一個人說：「怎麼做才是發自內心的？」第二個說：「我告訴你了你再做，那就不是！」

這些例子里都包含著同樣的悖論。妻子可以逼著丈夫發出100次保證，但丈夫還是不可能「真的」有骨氣，情侶也可以收到100種認錯的表達，但不會有哪一種可以讓他相信對方是「發自內心」。

他們在提要求的同時，已經註定這要求是無法滿足的了。

這種悖論意味著什麼呢？

意味著一個很難接受的事實：

大多數對別人的叮囑、規勸、訓誡，只是在做無用功。

所有涉及「主動性」的要求，類似於熱愛、興趣、自覺、投入、堅強、勇敢、積極、樂觀、踏實、放鬆、努力、專註……都是無法實現的悖論。

因此，聰明的父母在教養孩子時，只針對具體的任務提要求。每天做多少功課，完成多少家務勞動，花多少時間練琴，都變成具體的規則。你願意也罷，不願意也罷，反正你必須遵守。——當然，具體操作起來還需要技巧，也許沒有那麼簡單。但最起碼從邏輯層面上，這樣的要求總是可以實現的。

如果都能這樣，省去了多少糾結。

而很多父母不滿足於此，或者，他們也不情願用強制性的手段來達成目的。他們希望孩子跟自己一條心，「不待揚鞭自奮蹄」。尤其有一些任務，似乎也必須更多的「主動性」才能做好。比如，你是可以要求孩子每天寫一篇作文，但如果他自己不願意，你也很難強制他把心思花在這上面。能監督的只有工作量，很難定義他們用沒用心（要是父母說：「不行，這篇我覺得不用心，重寫！」孩子就會想：「怎麼寫才會讓你們覺得用心？」這又陷入了前面的悖論）。

於是有人還會試圖尋找：真的沒有辦法能讓別人「主動起來」？

於是也就有種種「辦法」應運而生，教你怎麼耐心，怎麼感化，怎麼講道理，怎麼做工作，怎麼轉換視角，怎麼用遊戲的手段培養興趣……不同的教育家比較各自方法的優劣，核心只有一個：我們是可以製造「主動性」的。

我們試圖讓自己相信，讓孩子「自發地」遵循我們的希望是可能的。

甚至，等到孩子長大以後，他們自己也會試圖相信：自己可以「主動起來」。他們會像自己的父母一樣，恨鐵不成鋼地，一遍遍在頭腦中敲打自己：「你怎麼這麼懶散呢？」「你為什麼會對工作沒有興趣呢？」「你怎麼就不能像別人一樣，發自內心地熱愛這件事呢？」當他們發現自己無論如何都沒法要求自己「主動」之後，他們寧可相信自己是得了病，或者是道德上的墮落，給自己找一些類似於「拖延症」、「意志力缺乏」之類的診斷標籤。他們還會用同樣的方式要求他們的孩子：「喂，你對學習不夠主動啊！你拿出一點主動性好不好？」

很難真的接受：悖論，就是不可能。

作為一個心理學的寫作者，我也不願意承認這一事實。這意味著我每寫一篇教育類的文章，都面臨比其他人更大的挑戰。我永遠不會把「培養興趣」之類的話掛在嘴邊，也我不會假定：「你一定有辦法把孩子變成你想要的樣子。」你要求一個人做你要他做的事，容易。你要求一個人做他自己，也容易。但要求一個人以「做自己」為前提來實現你對他的要求，不可能。

不是難，不是做不到，而是不可能。

不是態度上的不可能，不是技術上的不可能，而是邏輯上的不可能。

但是——你當然會想到——這個世界上有那麼多父母，他們的孩子可以很有主動性地學習，工作，發展自己。父母幾乎不需要提什麼要求，孩子就可以按照他們期望的樣子，「自發地」生長。這些父母只是運氣好嗎？（不可否認，確實一部分原因是運氣好）如果他們為此做了一些事，他們做了什麼呢？

他們的確做了一些事。但我們先賣個關子，下次再說。

（作者簡介：心理學博士，清華大學心理發展指導中心講師，註冊心理師）

推薦閱讀：