讀劉天昭

少有的只是因為情緒，想要記下幾筆。

喜歡看她的短句子、小段落，透著靈氣，沒有做作。或者這麼說好了，那麼短的句子，就是給你展示思考與野望，斷論或者破壞一切的。然後會感嘆，那背後凝結了多少努力，努力剋制。但一看長文章就完了，一直掉在情緒里，一個坑接一個坑。這些坑可能是她故意製造的，但我因此失去了自己的情緒，準確說是平靜和愉悅，變得煩躁：我怎麼凈看到一個人的聰明勁兒了？

所以從《出神》到《毫無必要的熱情》，隨筆都是我討厭的部分。我既沒有得到作者，也沒有得到自己。這彷彿是大作才有的威風，讓人彆扭難過不舒服，然後思考和客觀。也不是，像看一場賣力的馬戲，它演它的，我看我的，它不理我，我也不想近親。但總在這樣的情況下，想恨恨罵一句：傻逼。

又不想讚歎她能帶來的啟迪，讓你打開視野，認識寫作的可能。本來也不覺得創造有一種不同於不創造的牛逼，更不想拿它說事兒，更何況，所有創造的快樂，創造者早就摟走了。可能就是一種與我無關，一種與作者不媚俗的態度和實質都無關的與我無關。但又失去了對陌生人的友善，生出一種戒備。在戒備里看著自己以前多想讓朋友去看看《出神》。

好像文學需要智力才能攀登，我於是看不見這種美。或者應該懊惱自己的無能？我更願意說一句俏皮話：以前是真的出神，現在發現那熱情毫無必要。

但看著自己寫下的這些，十分難過。不是一種分手式的難過，沒有悔恨。是厭惡自己又要接受它的那種難過——把這樣的情緒寫出來，輕浮，無法診斷這情緒的準確，便有了可能傷害別人還無法挽救的活該；卻仍是要吐槽，一任任性。歡樂很結實，因為自信滿滿和得意洋洋，可心虛的時候，一不留神就進入自掘墳墓的哀愁。表達都罩上了這樣的氣氛。

無路可逃，懷疑對文字的虔敬和當下的細膩。更像是離開了雲端，便心生妒意。

在拿捏姿態的同時，想整理衣衫，結束無謂的喟嘆。直覺與理性都摔在這裡，反思和斷定還遙遙無期。沒人給我審判美的權力，又無法被奪走這最大的權力。我需要時間，才能給它一個標籤，它是我的能力，和劉天昭的文字。必須承認的是，我極少記錄自己的情緒，也極少陷入這樣的難堪。如果這是文學的功效，那顯然，在我的世界裡，劉天昭是個偉人。

最後說一句，她的詩真的美。這是我不知自信的自信。
推薦閱讀：