弗里達·卡羅 ▏《尋夢環遊記》那麼暖，裡面的女畫家卻格外慘，連畢加索都佩服她。

聽說最近去電影院，最賺眼淚的電影非《尋夢環遊記》莫屬。說《尋夢環遊記》是皮克斯寫給墨西哥的一封情書一點也不為過，整部動畫充滿了濃濃的墨西哥元素。

從開場的剪紙到亡靈節的萬壽菊橋，從墨西哥民間藝術家弗里達·卡羅到中美洲金字塔式的亡靈世界，從墨西哥特有的無毛犬到色彩艷麗的神奇動物愛波瑞吉，《尋夢環遊記》的每一幀都浸染著創作者對墨西哥文化的尊重和愛。

影片中，埃克托在矇混過關時假扮的墨西哥著名女畫家弗里達，她插著鮮花的髮辮高高盤在頭頂，額前橫著一道濃密的一字眉。她在亡靈世界擔當舞台設計，一副絕世獨立藝術家的姿態。但現實中弗里達卻是一個著名的悲劇人物。

被上帝拋棄的靈魂

弗里達·卡羅（Frida Kahlo 1907年7月6日－1954年7月13日）出生在墨西哥城南部的科瑤坎（Coyoacan）街區，是墨西哥國寶級的女畫家。父親是德裔猶太畫家與攝影師，母親則是西班牙與美國印第安人的後裔。她才華橫溢卻命途多舛。

她的生平，可以用驚心動魄，蕩氣迴腸來形容。看過她的一生，我們可能都會感嘆，自己的生活實在是太平淡無奇。

她6 歲小兒麻痹，左右腿不一樣長；

18 歲車禍險些喪命，子宮和骨盆重傷；

嫁了一個屢次出軌的丈夫， 1 次離婚， 3 次流產；

一生手術數十次， 46 歲右腿截肢， 47 歲離世…….

弗里達似乎從一出生就被上帝拋棄了，所有的厄運接踵而來，但她不屈的靈魂總是能夠不急不躁的克服一切。她的自畫像被盧浮宮購買， 她的故居成為了博物館，人們不斷提起她的傳奇。

「我生命中遭遇過兩次巨大的災難。一次是被車撞了，另一次是遇見我的丈夫。」 無論是她的童年還是她的丈夫迭戈·里維拉——墨西哥藝術史上最重要的藝術家，她都吞咽下了比常人更多的苦難。她把苦難，表現在了畫紙上，用畫筆綻放新的生命力。在她筆下，她的生命是這樣的圖景。

自我

弗里達曾說：「我畫自畫像，因為我常獨處，也因為我是我自己最了解的主題。」

弗里達一生畫了很多的自畫像，這也是她一生不斷探索自我的證明。這是1926年在病癒過程中她畫了第一張自畫像。從此她開始以繪畫記錄自己和生活與情感。

弗里達早期的自畫像都比較偏向於女性。她是個特立獨行的女人，喜歡追求「驚奇和特殊」，會穿著華麗的墨西哥民族服裝、戴著絢麗的頭飾與耳環走街過市，毫不在乎別人的目光。她是美麗的，甚至「稍有瑕疵也恰好增添了她的魅力」。

兩條幾乎連成一線的濃眉，上唇還微微有些鬍子，這都是她最著名的特徵。在她的面容中，能看到大量的男性象徵。自畫像系列是她最得意的代表作，也是獨特的自畫像風格讓大家記住了她，也成為大家爭相模仿的對象。

愛情

22歲，她嫁給迭戈。不得不說，迭戈對弗里達影響甚多，既指導了她的藝術創作方向，亦是懂她的靈魂伴侶。但這個男人風流成性，由此給弗里達帶來了無盡的痛苦，她曾說：「人生於我兩大苦難，一是遭遇車禍，二是遇見里他」。迭戈永遠在她心中，無論發生什麼，即使是給她無數眼淚。

婚後不久，迭戈與弗里達妹妹有染。因為這事，弗里達和他分居，很快就離婚了，迭戈追求肉體的自由去了。離婚後，她畫了一幅很像 達芬奇《最後的晚餐》的畫，名為《受傷的桌子》：左邊的高個是迭戈，餐桌左邊是她妹妹的兩個孩子，餐桌右邊是她的寵物——寵物是孩子的代替品。孩子與愛情，她都是愛而不得。

畫這幅畫的時候弗里達和迭戈已經復婚。弗里達在植物和寵物的簇擁中，雙眼暗淡無光，戴著一條帶荊棘的項鏈，脖子被刺出傷痕，下面掛著一隻蜂鳥，它象徵生命、自由，可它死了。

孩子

由於弗里達早年的車禍傷害到她的骨盆，致使她無法生育，弗里達曾多次流產。1932 年亨利·福特醫院，她用畫描述自己無法延續生命而產生的空虛和無助。弗里達躺在醫院的病床上，用紅線牽著六件物品：蝸牛、胎兒、女性的軀幹、機器、蘭花和骨盆。

但寶寶在畫里重生了，他是連接她和 迭戈 及四位父母的家庭紐帶。深厚的墨西哥高原養育了她的母親和外祖父母，海洋帶來了她的父親——德國移民。剛出生的弗里達與母親借著臍帶相連，她的右手邊還有一個受精卵。

後來又有了這幅畫，是她變成一棵樹，像母親似的滋養著乾枯的大地。「你本是塵土，仍要歸於塵土。」 大地母親養育著植物和它的兒女，人的物質元素仍將回歸大地。她多麼想成為母親，親自孕育與回歸。

病榻

一生被病痛與愛恨折磨的弗里達，在她卧床的最後日子裡，畫作增添了更多的神話色彩。

1946 年，弗里達做了一次手術，以緩解背痛。然而手術不成功，她非常失望。對這幅畫有許多不同的詮釋，肉體的痛苦，精神的痛苦，抑或二者皆有？這隻中箭的小鹿，說著她身上的遍布的疼痛。可她仍然不停奔跑，淡定地看著路過的一切，平靜如常。而種種痛苦與煎熬，都化作了不停息的腳步。

《摩西》描繪生命的根源，河上的胎兒是《出埃及記》里的摩西 ，兩旁是從古至今的偉人，而太陽照耀著一切，滋養著孕育中的胎兒。這是她對生命起源和歷史的思考。

VIVA LA VIDA （生命萬歲）！這是一句包含深情的熱愛，也是弗里達最後的一張畫。她在最後的日記寫道：「我希望死是令人愉快的，而且我希望永不再來。」可是，她的最後一張畫卻在謳歌生命，鮮紅的西瓜充滿激情與活力，與她自畫像的風格截然相反。這時的弗里達已經預感生命走到了盡頭，真正到了離開的時候，她是否又懷念生命的精彩？

被世人紀念的色彩

因愛所累，向死而生。這位來自地獄卻去往天堂的女畫家，生前並未想到自己會活成傳奇，被印在墨西哥紙幣上面。

她常年居住的地方，著名的」藍房子「也成為遊人紛紛前來敬仰的地方。這個勇敢的女性從生到死的經歷，以及她如烈焰般熾熱燃燒直至最後一刻的璀璨生命，都在這座藍房子里留下不可磨滅的蹤跡。

她成了畢加索、列夫·托洛茨基、野口勇等偉人敬仰的女子，時至今日，大家都在以各種方式紀念她。

那個與她相愛相殺的丈夫——迭戈也這樣評價她：「我想從藝術家的角度去評述她，而不是從丈夫的角度，我欽佩她。她的作品諷刺而柔和，像鋼鐵一樣堅硬，像蝴蝶翅膀一樣自由，像微笑一樣動人，卻也殘忍得如同生活的苦難。」

有人把弗里達納入超現實主義畫派，弗里達不願意，她說，我不畫夢，我畫我的現實。這些畫，就像一個個饒有深意的童話。而她又這樣自然而然地成為了一個傳奇。

離世前不久，她被擔架抬進了自己在墨西哥的個展，躺在預備好的床上，一晚上和大家唱歌、喝酒、談笑，對記者說：「我不是生病，我只是整個碎掉了，但是只要還能畫畫，我都會很開心。」

也許，上帝在為她關上一扇門的時候

用畫筆，為她打開了一扇窗。

那些藏在色彩里的秘密

繪在紙上的光與色

也能成為我們每一個普通人的秘密花園

在色彩里找到生活的力量

每一天都將明亮清香

更多藝術訊息，在這裡 弗里達·卡羅 ▏《尋夢環遊記》那麼暖，裡面的女畫家卻格外慘，連畢加索都佩服她。

推薦閱讀：