非遺百科 | 「別人家的孩子」，你想要嗎？

相信每個人從小到大都有一個共同的敵人—別人家的孩子，一直都被「別人家的孩子」壓得喘不過氣來，你是不是很不爽？其實歷史上「別人家的孩子」也不在少數，都在史冊上留下了光輝的一筆，供後人膜拜，但是一筆之後呢？後人只知那一筆，卻不知道背後灰飛煙滅的很多筆……

先說說娛樂圈的吧。

衛玠

古代四大美男之一，晉朝著名玄學家、官員

這個人，他其實應該算是位學者，玄學家，但之所以說他是娛樂圈的，是因為他長得實在太帥啦！帥到驚為天人，秒殺一眾韓國小鮮肉，而且純天然無污染，他就是魏晉時期的美男子衛玠。

他的一生

魏晉是個崇尚男色的時代，男人們不比武功比美貌，塗脂抹粉，保養美容，一樣不落。衛玠天生麗質，《世說新語》載:「衛玠年五歲，神衿可愛。」加上後天的努力（敷敷面膜啦，泡泡牛奶浴啦），愈發超凡脫俗，連舅舅王濟都嫉妒。王濟是驃騎將軍，本人也是容貌出眾（可見他們家基因優良）。但他特別不愛跟衛玠走在一起，因為「珠玉在側，覺我形穢！」我跟衛玠在一起，他像珠玉那樣光彩照人，顯得我是如此醜陋。這就是一般帥哥對絕世帥哥的嫉妒。

衛玠每次出門都會有大批女粉絲圍追堵截，美貌、白皙，加上眉宇間淡淡的憂鬱，完全就是漫畫里走出來的人嘛，所以粉絲們叫他「小璧人」。

（請自行腦補吳亦凡的臉）

衛玠不僅長得帥，還是個學霸。他很早就研究老子、莊子，在沒事就喜歡瞎聊天的魏晉時期，他的能說會道甚至超過了當時的玄理「三王子」：王澄、王玄、王濟（沒錯，就是他舅舅）。這就是典型的明明可以靠臉吃飯，卻偏偏要靠才華啊。而且衛玠家世顯赫，爺爺、爸爸都官居高位，這樣的人生豈不是要風得風，要雨得雨？

但是衛玠早早就死了，而且是被「娛樂至死」。《世說新語》載：「衛玠從豫章至下都，人聞其名，觀者如堵牆。玠先有羸疾，體不堪勞，遂成病而死，時人謂『看殺衛玠』。」

衛玠從小身體不好，出門又沒帶口罩遮臉，結果遇上大批 「衛太太團」圍追堵截，一路簇擁著他，又叫又哭的，衛玠沒帶保鏢，被堵得喘不過氣來，竟然因此得了病死了，死的時候才27歲。沒想到本該開了掛的人生卻提前掛了，而且還是被人「看死」的，你說冤不冤。

再來看看文化圈！

↓↓↓

初唐四傑

唐朝就有這麼四位，被後來的人稱為「初唐四傑」的，小小年紀就才華橫溢，怎麼說呢，人家天賦就是比你高，你找誰說理去？

王勃，「四傑」扛把子，《舊唐書》記載，他6歲就能寫文章，9歲讀顏師古注《漢書》，作《指瑕》十卷以糾正其錯。16歲時，應幽素科試及第，授職朝散郎。還沒成年呢，已經找好工作進了事業編製了。

不過輕易得到的，也會輕易就失去了。當上朝散郎後，他工作兢兢業業，深得上司沛王李賢歡心，然後就有點不知天高地厚了。一次，沛王與英王鬥雞，王勃寫了一篇《檄英王雞文》為沛王助興，結果傳到唐高宗的耳朵里，唐高宗覺得鬥雞這麼不入流的遊戲竟然還有人寫文章吶喊助威，挑撥兄弟關係，一怒之下就把王勃逐出了長安。

王勃不甘心，又努力了幾年，終於得到了一個虢州參軍的職位，誰知道在任上因為私殺官奴而下了大獄，不僅仕途就此終結，還連累了父親，如果不是遇上大赦，自己性命恐怕也不保。

父親被貶到荒蠻之地當縣令，王勃心裡十分愧疚，出獄後從洛陽一路長途跋涉去看望父親，結果在回來的船上，因海上風急浪高，王勃不幸溺水，驚悸而死。「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」要不是他寫得早，你我都讀不到了。

「鵝鵝鵝，曲項向天歌，白毛浮綠水，紅掌撥清波。」你7歲在讀別人的詩，駱賓王7歲已經在寫詩給別人讀了。你以為他能平步青雲，結果他卻在職場相當吃不開，原因就是駱賓王小朋友太耿直了！當時有人賞識他，想要破格提拔他，又礙於規矩不允許，於是想了一個辦法——讓他自薦，說白了就是給他一個自己挑職位的權利，這樣天上掉餡餅的好事卻被耿直boy一口回絕了，說自己恥於自炫，你自己把路堵死了，領導還能說啥？

職場混不好，他還要怪領導。當武則天準備上位的時候，駱賓王竟然加入到由徐敬業發起的兵變隊伍當中去。最後徐敬業兵敗被殺，駱賓王下落成謎，有說一同被殺，有說投江而死，反正從此再無音訊。看來IQ再高，也抵不過EQ太低。

另外的「二傑」，楊炯和盧照鄰都是自幼聰穎，什麼東西一學就會，詩詞歌賦更是他們的主場。但也像前兩位一樣，要麼恃才傲物，要麼不通人情世故，所以職場混得都不怎麼樣。楊炯當了個縣令，最後死在任上。而盧照鄰職場混不好就算了，還得了個棘手的病。

他中風了。為此他特意去找孫思邈治病，可惜孫思邈也不能治好，這也不能怪人家，畢竟就是放到現在，中風也是個疑難雜症。眼見自己的病一天比一天嚴重，被逼急了的盧照鄰開始信起了偏方——煉丹藥。結果他因為服食丹藥導致中毒，病情更加惡化，手腳都殘廢了，從此卧床不起，最後，不堪忍受痛苦的他選擇了自殺，了此殘生。

現在我們只知道「初唐四傑」在詩詞歌賦方面的成就卓越，卻少有人知道他們各自的人生是如此灰暗。

徐渭

而說起慘淡的人生，相信沒有誰比徐渭更慘了。

出生於明代後期的徐渭6歲即出口成章，一生在雜劇、小說、書法、繪畫各方面表現都極出色，比如30歲才開始學畫畫，最終卻被美術史記載為：從根本上完成了水墨寫意花鳥畫的變革。但當你在欣賞他的《墨葡萄圖》，對他的崇拜有如滔滔江水時，你想過他實際過著怎樣的人生么？

他是庶出，且出生百天父親就去世了，10歲時生母被趕出家門，20歲入贅，25歲家產被霸佔。而且與大多數文人一樣，他的仕途也很坎坷。從17歲到41歲，八次科舉落第，中間只中過一次秀才。唯一值得安慰的是他38歲時做了浙閩總督胡宗憲的幕僚，對書畫頗有造詣和見解的胡宗憲成為了他的知己，然而好景不長，權臣嚴嵩倒台，作為同黨的胡宗憲下了大牢，不久自殺。徐渭非常害怕株連到自己，不僅準備了棺材，還提前寫好了墓志銘。他這個人心理素質太差，到最後竟然自己把自己嚇出了精神分裂，多次自殘不說，還在發作時誤殺了妻子，因此坐了七年的牢。精神上太痛苦，生活上又很窘迫，大兒子品行不端，小兒子又在外打仗，常年見不到，生無可戀的他也很想一死了之，可是老天偏偏就是不收他，一直讓他在貧窮和疾病中活到70多歲，活不好又死不了，你說鬱悶不？這麼痛苦的人生估計也只有梵高能體會了。

再來看看政治圈。歷史上那麼多年紀輕輕當了皇帝的，你以為他們錦衣玉食，發號施令，天下人無不敢從，但你知道他們真的願意嗎？比如宋代就有這麼個不情不願的皇帝。

趙佶

趙佶這個人，出身皇族，本可以做個悠閑的王爺，做點自己想做的事，卻因為哥哥死後沒有兒子繼承皇位，18歲的時候當上了皇帝。自古以來，大家為了皇位都會爭個你死我活，血流成河，他不爭不搶，輕而易舉地就成了國家一把手，你羨慕嗎？可人家趙佶根本就不想要啊。

比起治理江山，趙佶更想當個文化部長。管理好皇家美術學院，為國家選拔藝術人才，寫寫字，作作畫，把興趣當職業，多好。實際上，他上位後在美術這塊確實做得挺好，翰林圖畫院人才濟濟，宮廷畫家的待遇和地位都得到了提高，自己得了空還帶帶學生，研究研究書畫，一不小心就創了個「瘦金體」，王希孟畫了幅《千里江山圖》，也挺給自己長臉的。到現在大家說起宋畫，也是以宋徽宗趙佶時期的為標杆。

但是，錯就錯在他不是員工是領導。他把文化部長的工作當成了自己的主業，而把治國安邦的工作當成了副業。當外敵來犯時，他手足無措，把皇帝之位禪讓給了太子趙桓，推兒子出來給自己擋災，不但沒擋住，還和兒子一起成了金人的俘虜，成了歷史上有名的「靖康之恥」，不僅加快了北宋的滅亡，自己也是受盡了凌辱和折磨。本是一國之尊，最後卻慘死異鄉，趙佶既痛苦又委屈：我一個文化人就沒想當皇帝啊，我就想寫字畫畫兒，這皇帝誰愛當誰當，憑什麼讓我來背鍋！

說了這麼多，這些人要麼是天賦異稟，要麼就是含著金湯匙出身，那我們再來說個白手起家，自行創業的。

項羽

項羽是一介平民，但他23歲就跟著叔父項梁起兵反秦，項梁兵敗被殺，項羽初生牛犢不怕虎，憑著勇猛勁兒帶著一班人馬衝鋒陷陣，數次以少勝多打了大勝仗，最後一舉滅秦。

23歲，我們還在滿世界找工作呢，項羽已經征戰無數，快要一統天下了。也許就是因為年輕吧，鴻門宴一時的驕傲自大，結果失之毫釐謬以千里，最後無顏面對江東父老，烏江自刎。你說他的人生燦爛吧？但其實遺憾更多。

從來父母只告訴你「別人家的孩子」多好多好，你卻不知道他們的「好」是在怎樣的情況下發生的，也永遠不會知道如果讓他們再選一次，他們會不會只想平平淡淡過一生？