老梁、高曉松、羅振宇這些人是怎麼火起來的？

一

從前有一個飽讀詩書的書生，他決心雲遊四海，增長見識。

他帶著書童，騎著毛驢，逢山登嶺，遇水觀魚。

賞落英之繽紛，羨江海之遼闊，悲生死之別緒，樂相知之偶得。歌行雲，穿秋雨，詠明月，書落雪。摘芭蕉為詩，采芙蓉作畫，集古今雅樂，蹤乾坤大家。

極西陲錄所聞，步東海思所見，嶺南不辭瘴毒，塞北不忌霜雪。

天涯踏遍，四海為家，十餘年後，始成宗師。

厚積薄發，博觀約取，嬉笑怒罵，皆成文章。

簡單來說，這個書生回來後，成了一代學術大師，文章泰斗，對很多學術領域都有豐富的閱歷和獨到的見解。

大家覺得這段話說的是老梁，高曉松還是羅振宇呢？

二

很遺憾，都不是。

在這裡，高曉松就是那個追隨書生的書童，他回來以後做了什麼呢？

他去了一個小茶館，一邊喝茶，一邊跟人聊起自己的經歷，他喜歡強調自己的博學，喜歡聊自己因為跟著書生而認識的一堆人，喜歡聊很多他自己的經歷並宣布這就是真實的xxx——包括很多他其實也沒見過的東西。他自己也有幾分才華，說起梗來口若懸河，還能自己給自己配兩段音樂，有時也拿一張邀請信來證明自己是在國外有學者資格的。

這一段錢鍾書在《圍城》里寫過：

他親戚曾經寫給他一封信，這左角印「行政院」的大信封上大書著「陸子瀟先生」，就彷彿行政院都要讓他正位居中似的。他寫給外交部那位朋友的信，信封雖然不大，而上面開的地址「外交部歐美司」六字，筆酣墨飽，字字端楷，文盲在黑夜裡也該一目了然的。這一封來函，一封去信，輪流地在他桌上妝點著。

大前天早晨，該死的聽差收拾房間，不小心打翻墨水瓶，把行政院淹得昏天黑地，陸子瀟挽救不及，跳腳痛罵。那位親戚國而忘家，沒來過第二次信；那位朋友外難顧內，一封信也沒回過。

從此，陸子瀟只能寫信到行政院去，書桌上兩封信都是去信了。今日正是去信外交部的日子。子瀟等鴻漸看見了桌上的信封，忙把這信擱在抽屜里，說：「不相干。有一位朋友招我到外交部去，回他封信。」

三

當然，這並不重要，因為他的很多見聞對小茶館的茶客來說都很新鮮，他在小茶館裡漸漸很有人氣。

在小茶館的聽眾里，有一個叫老梁的，他不像別的茶客就是聽聽故事，回家跟別人接著吹吹，他默默把這些事記下來，回家翻翻書，聽聽老人家的故事，然後整合一下，就到別的地方開始說書了。

他本人懂這些嗎？不懂。

尤其是那些怪力亂神的東西，他說得跟真的似的，其實還是不懂。

至於文史方面的故事，他更是信口開河——比如又送王孫去，他說是送王子王孫去番邦做人質。

當然，他偶爾也能說對幾個梗，比如解手是怎麼來的這種百度一下，你就知道的事。

不過大家也沒有太責怪他，反正就是當故事匯聽聽，反正大家也都不太懂這些，懂的人也不來聽啊。

而且比起網路上一些不搞清楚就能轉發謠言段子和雞湯的公知，他相對也算有過努力了。

四

自從這兩位一個在小茶館閑侃，一個在酒樓說書以後，一個姓羅的小胖子覺得這一行挺有前景的。跟他有類似觀點的還有一個寫《貨幣戰爭》的哥們和說脫口秀的幾位。

但是比說書說不過郭德綱，比閑侃侃不過矮大緊，這小羅胖襠下很憂鬱啊——沒事，我可以說點成功學啊。

這裡當然不是陳安之那種低級的成功學，我們要說高級一點的，說專業一點的，就好像從前賣雞湯賣的是兌了水的假雞湯，我現在給你賣真的雞湯，賣好雞熬出來的雞湯——反正喝雞湯並沒有多大用。

為什麼說成功學能火？因為很多人都相信：成功可以走捷徑。或者他們堅信：成功是有路徑的。

有趣的是，這批人往往還喜歡說：從前慢。

尾聲

就好像做好一個PPT就能融資上市，有個幹部家庭就能開個萬科，有個概念就能去賣課程一樣，概念時代嗎。

等到書生好不容易寫完要寫的學術著作，走到大街上一看，呦呵，自家的小書童都是大學者了。