金岳霖——愛你，就給你自由

民國文化猶如璀璨煙花，追求個性，放蕩不羈愛自由，跟魏晉風度有一拼。那個年代，才子佳人輩出，接受新思想，崇尚自由戀愛。自由之愛，民國才子梁思成做到了，紳士金岳霖更是將這四個字演繹得淋漓盡致。

「一捧書，一襲長裙，一炷熏香，面容清秀，朱顏皓齒，如一朵浸染著清淡幽香的蓮花。」這是金岳霖對林徽因見面的首次印象。而正是這次見面，讓金岳霖不可抑止地愛上了林徽因。至此之後，兩家住在前後院，成為鄰居。

比起徐志摩那樣激烈的愛，金岳霖的脈脈深情更令人動情。

金岳霖與林徽因的「感情」在徐志摩意外離世之後才陡然升溫的，兩人還真有點相見恨晚到了一發不可收拾的地步，以至於金岳霖自己也說：「一離開梁家，就像丟了魂似的。」這個魂，可就只能是擇林而居了。

其實林徽因也曾對金岳霖動過真情，有一天，梁思成出差回來，林徽因推心置腹地坦白：「我苦惱極了，因為我同時愛上了兩個人，不知道怎麼辦才好。」

梁思成自然是愛林徽因的，他經過輾轉反側的一夜，第二天帶著黑眼圈給予了林徽因珍貴回應："你是自由的，如果你選擇金岳霖，我將祝你們永遠幸福！"

第二天，林徽因將梁思成的原話說給金岳霖聽，他的回復相比於梁思成，更讓人動容，幾欲落淚：「看來，梁思成是真正愛你的，我不能傷害一個真正愛你的人，我應該退出。」

或許對金岳霖而言，愛，不一定要佔有。愛不需要言語，不需要觸碰，更不需要打擾，只要靜靜看著她幸福，就好。

1955年，林徽因去世。金岳霖悲痛萬分，適逢他的一個學生到辦公室看他，他先是靜默無言，後來突然說：「林徽因走了！」一邊說，一邊嚎啕大哭。

數久後，才慢慢地停止哭泣。他擦乾眼淚，靜靜地坐在椅子上，目光獃滯，一言不發。

林徽因的追悼會上，他為她寫的輓聯格外別緻，「一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天」。四月天，在西方總是用來指艷日，豐盛與富饒。她在他心中，始終是最美的人間四月天。

汪曾祺寫過一篇《金岳霖先生》，其中有個這樣的細節，說是林徽因去世多年，金先生忽有一天鄭重其事地邀請一些至交好友到北京飯店赴宴，眾人大惑不解。

開席前，他宣布說：「今天是林徽因的生日！」頓使舉座感嘆唏噓。他為了她終生未娶，因在他心中，世界上已無人可取代她。

有人央求他給林徽因的詩集再版寫一些話。他想了很久，面容上掠過很多神色，彷彿一時間想起許多事情。

但最終，他仍然搖搖頭，一字一頓地說，「我所有的話都應當同她自己說，我不能說」。他停一下，又繼續說，「我沒有機會同她自己說的話，我不願意說也不願意有這種話」。他說完，閉上眼睛，垂下頭，沉默了。

即使多年後，當他已是八十歲高齡，年少時的旖旎歲月已經過去近半個世紀。

可當有人拿來一張他從未見過的林徽因的照片來請他辨別拍照的時間地點的時候，他仍還會凝視良久嘴角漸漸往下彎，像是要哭的樣子，喉頭微微動著，像有千言萬語哽在那裡。

最後還是一言未發，緊緊捏著照片，生怕影中人飛走似的。許久，才抬起頭，像小孩求情似的對別人說：「給我吧」！

多年前當我讀到這樣的話語時，一剎那哽咽。

他從來沒對她說過要愛她一輩子，也沒說過要等她。他只是沉默地，無言地做這一切。愛她卻不捨得讓她痛苦選擇，因此只得這樣沉默。

愛你，就給你自由！