林語堂：人生最高級的活法，是素與簡

「世界大同的理想生活，就是住在英國的鄉村，屋子裡安裝有美國的水電煤氣管子，有個中國廚子，有個日本太太……」

開始了解林語堂，是從他說的這個笑話開始的。我想，拋開大男子主義不說，這人可真懂得享受生活啊。

林語堂用英語寫作的《生活的藝術》，把中國閑適哲學的智慧，介紹到了當時現代工業文明正在高速發展的歐洲、美國，受到熱捧。

林語堂的骨子裡，有著中國文人式的自由和精緻。在那個國勢阽危的時代，他的生活理論顯得不合時宜，但在今天讀來甚是有趣，頗有益處。

1

——

最簡單的幸福：生活皆藝術

深受中國文化熏陶的林語堂，認為生活本身即藝術，人生樂趣皆蘊藏在吃飯睡覺等最簡單的事中。把生活中最簡單的事做到極致，這就是一種藝術化的生活方式。

在談到「睡覺的藝術」時，林語堂對「躺在床上」怎麼躺才舒服也研究了一番。

「捲起腿卧在床上。為達到最高度的審美樂趣和智力水準起見，手臂的位置也須講究。我看最佳的姿勢不是全身躺直在床上，而是用軟綿綿的大枕頭墊高，使身體與床鋪成三十角度，而把一手或兩手放在頭後。」

這種享受，讓人脫下一切束縛，恢復白天失去了的自由時，擁有獨自靜思的空間。它不但是生理上的需求，更是精神上的追求。

林語堂把吃看成了一種神聖的大事，「人世間如果有任何事值得我們慎重其事的，不是宗教，也不是學問，而是吃。」

中年的林語堂生活逐漸安定富裕，對吃的東西越來越講究，加上妻子廖翠鳳做得一手好廈門菜，他的家庭變成了幸福的「美食之家」。每到一個地方，林語堂最先摸清楚的就是吃的地方，高級的，路邊的，他都要一一地嘗試。每次離開家，都要帶著一堆自己家鄉的美食。即使在生病時，吃飯對他來說比吃藥還有效。

林語堂深得古代文人的飲食之道，談到鄭板橋時，感慨他能夠從一碗大米粥里發現快樂。在天寒地凍的時節，一碗熱粥，佐以醬姜小碟，雙手捧碗，縮頸啜之，霜晨雪早，得周身俱暖。能感受到生活中這種簡單的幸福，發現生活中的這種美，便擁有了一種精緻的生活態度。

他在《生活的藝術》中寫道：「人不能領略這個塵世生活的樂趣，那是因為他們不深愛人生，把生活弄得平凡、刻板，而且無聊。」對他來說，人生幸福，無非四件事：一是睡在自家床上；二是吃父母做的飯菜；三是聽愛人講情話；四是跟孩子做遊戲。

2

——

幽默的藝術：生活情趣無處不在

林語堂被稱為幽默大師，他的幽默背後，是一種豁達樂觀的人生態度。生活中繁瑣麻煩的小事，在他眼裡亦是充滿樂趣。

林語堂在東吳大學法學院教授英文課時，開學第一天，他姍姍來遲，還夾了一個皮包，皮包鼓鼓的。學生們滿以為林先生包里裝的都是講課資料。誰知，林語堂登上講台後，不慌不忙地打開皮包，只見裡面竟是滿滿一包帶殼的花生。

他將花生分送給學生享用，然後開始講課，操著一口簡潔流暢的英語，大講其吃花生之道。他說：「吃花生必吃帶殼的，一切味道與風趣，全在剝殼。剝殼愈有勁，花生米愈有味道。」說到這裡，他將話鋒一轉，說道：「花生米又叫長生果。諸君第一天上課，請吃我的長生果。祝諸君長生不老！」嚴肅的課堂瞬間變成了熱鬧的茶館。

林語堂很喜歡吃螃蟹，他認為喜歡吃螃蟹、雞爪這類費而不惠的的食物的人，往往熱衷於享受生活，在生活中往往更加堅韌頑強，且更富有生活情趣。因為這種人樂於享受「探索」的過程，而並不只在意吃進去的結果。

3

——

閑暇不貴，簡樸即精緻

林語堂很喜歡吸煙，悠然閑適之情流淌在字裡行間。「秋天的黃昏，一人獨坐在沙發上抽煙，看煙頭白灰之下露出紅光，微微透露出暖氣，心頭的情緒便跟著那藍煙繚繞而上，一樣的輕鬆，一樣的自由。」

他很珍惜這種偷得片刻閑暇的時刻，在他看來，「閑暇之時間如室中之空隙。」屋子堆滿東西，毫無迴旋的餘地，就會讓人不舒服。而寬敞的房子，除了放置生活必備物品之外，還有許多迴旋的餘地，正是這些多餘的空間讓人心情愉悅。同樣道理，我們有了閑暇，才有生活的樂趣。

林語堂崇尚中庸之道，他把在台北陽明山家中的書房，命名為「有不為齋」。秉持以「有為」為中心的生活態度，但也有所「不為」。他覺得中國人的「最崇高的理想」就是不必逃避人類的現代文明社會，而本性仍能保持返璞歸真的快樂。所以，對忙著生存的現代人來說，偷得浮生半日閑是一門藝術。

他覺得，享受悠閑生活當然比享受奢侈生活便宜得多。有錢的人不一定能真真領略悠閑生活的樂趣，懂得享受生活的人須有豐富的心靈，有簡樸生活的愛好。只要一種藝術家的性情，在一種全然悠閑的情緒中，便可消遣一個閑暇無事的下午。

林語堂十分珍惜自己獨處的閑暇時光，他不喜歡晚上出去玩樂尋找刺激，反倒樂於慢慢消遣一個無事的下午。他的精緻，和中國傳統文人一樣，那是取悅自己內心的自由，而不流俗於世人的眼光。

他到上海時，脫掉了西服，換上中式長袍馬褂，足登青布鞋子。他說中式服裝穿著最舒服，四肢百骸自由自在，穿西服像被綁捆了一樣，尤其領帶一系，扣住喉嚨，氣都透不過來，他還將領帶戲稱為「狗領」。

林語堂的父親常常告訴他，人最重要的事，就是學會不要依賴著金錢。人應當享受財富，也要隨時準備失去了財富時應當怎麼過日子。

所以他的精緻生活，並不是一味地追求物慾，盲目地讓五光十色的事物填滿生活，把生活越過越複雜。而是即使沒有擁有很多，也懂得把無聊繁瑣變得有趣，把簡樸生活變得享受。

真正會生活的人，一生都在做減法。人活到極致，一定是素與簡。

文字由極物原創，圖片大部分來源於網路，版權歸原作者所有。