看守所，那個地圖上找不到的社會

地圖軟體上搜索這裡的時候會顯示找不到該地址。王岩就被送到了這個找不到的地方。

王岩脫下自己的衣物，存了物品，換上了帶有編號的橘灰相間棉衣。然後被領著走進鐵欄矗立的房間。

315是房間號，王岩蹲在了門口。

屋子裡32個人，領頭的問他因為什麼進來。

王岩說，賣血。

王岩是因為賣血才被關進看守所的。他賣的不是自己的，是非法倒賣血源，夠判個小罪，但也可能保外就醫。

其實這買賣不是王岩的，他就是個跑腿的，真正的老闆早跑了。但王岩也不幹凈，他知道的多。他就盼著老闆怕他話多趕緊花錢找人給他弄出去。

屋子裡的人大多凶神惡煞，不少人也能從裸露的脖頸看出有大片的紋身。

屋子的老大問了王岩的基本情況，然後對著手裡的名冊看看，然後就開始講這裡的規矩。

新人吃飯得排在最後，上廁所得憋著等位，剛進來啥也沒有什麼都得借，借了什麼都得大聲喊謝謝，長點眼，多幹活，就沒人欺負你。

王岩點頭。

王岩開始了看守所的生活。

王岩的第一晚睡不著。幾十人都睡在一個硬硬的木板通鋪上，人擠人，而且徹夜開燈。旁邊的人有難聞的體味，嗆得王岩直咳嗽。

7點起床，排隊上廁所，然後蹲著吃早飯。三餐都是饅頭和大白菜，鹹菜是別人給的。9點到11點盤腿坐在木板上學習，背弟子規，背英語。接著吃第二頓饅頭白菜。下午繼續坐在板子上學習，4點在院子里放風，再吃飯。晚上有兩小時看新聞時間。最後差不多就又到睡覺時間了。

看守所是關押所有還沒定罪的犯人的，王岩是知道的。

他們都在等待著判決，有人等來的是無期，也有人在這裡十幾天就重獲自由。能等來什麼，到底是什麼決定了結果，是錢還是運氣，王岩卻不知道。

他還知道看守所是比監獄痛苦十倍的，因為這裡不允許與外界對話，連個信都不許寫。你不知道明天會發生什麼，也不知道命運捏在誰手裡。這種不安和煎熬，是掰著指頭數日子的監獄生活比不了的。

王岩聽說315逗留最長時間的人是魯哥。

魯哥是管理層，負責喊號，他在這裡待了2年零4個月。

魯哥想過自殺

魯哥是因為經濟詐騙進來的，據說卷了人家好幾億。但不是他一人乾的，聰明點的同夥早跑了，他沒反應過來就被抓了。和他一起進來的關在其他房間，不能碰面。

魯哥有孩子，兩年多沒見，而且也不知道再見到是什麼時候。經濟類犯罪最難定罪，要一筆筆地算錢定論，而且要是有跑路的連環案就更加遙遙無期。

在第一年的時候魯哥整個人快崩潰了，他到處找尖的東西想自殺，但連吃飯的勺子都是塑料的。然後有那麼一天，魯哥忽然變得開朗，他嗓門大了，吃的多了，還在柜子邊養了豆芽。

其他人說這叫開機了。

他好像為了生存，燒斷了自己某一段神經，這樣就少痛苦了那麼一點。

有時候，他還會拿出一副皺皺巴巴的舊撲克，拉著峰哥跟他玩。

峰哥遇上不要錢的主了

峰哥其實是個名人，家裡有黑白的硬關係，方圓十幾公里的人都認識他，他打人從來不負責任。

有幾次把人腦袋打開顱了，賠個5萬10萬，對方要是不依不饒，就有人拿著刀敲他們家門。

但一年前那次峰哥打錯人了，他在KTV因為小事和人磨擦，抄起瓶子把人開了，之後又隨便抓了什麼東西，往死里敲了20多下。

報警，驗傷結果是重傷，監控錄像也清清楚楚。峰哥說賠錢，對方說不要。

對方也是個官家的親戚。

這次峰哥家裡的關係撈不了他了。

不要錢，不諒解，只想讓你受罪。

於是峰哥在這裡恍恍惚惚了一年，對方還說沒出院。

峰哥說我下手太狠了，這下栽了。但是論手狠還是斯文狠。

斯文長得特斯文

斯文平時戴眼鏡，但進來的時候都給摘了，他長得眉清目秀，瘦瘦高高，說話也慢慢蔫蔫的，但洗澡時候能看見他背後紋了個關公。

斯文他爸爸在家鄉縣城是個角色，他也從小帶著一幫孩子打架沒輸過。當地都知道有個長相斯文的孩子打架不要命。

斯文說，他以前拿刀給人捅了根本沒事，現在不行了，管得嚴了，這次他拿刀給了一孩子喉嚨一刀，對方沒死，但一下就給他抓起來了。

他老是感嘆，現在真嚴，北京真嚴，在他家就沒事。

每次他一講這裡阿布杜就眼睛咕嚕嚕轉。

阿布杜說誰都藏不住，只看他想不想

阿布杜是小偷，專門在人最多的上下班路線下手。

他偷現金，偷手機，然後倒賣給專門的渠道，偷幾個就藏起來，這樣警察也抓不到全部證據。

阿布杜每年都回家，把偷來的錢存起來，每年大概平均有20萬，休息一個月，就再出門。

他去過北京，上海，廣州，珠海，西安，還有很多很多地方。他偷過港元，人民幣，美元，拜過師父，加過團隊，最後選擇單幹。他說他一眼就能看出誰身上有沒有錢，而且只要他想，就百分之百能偷過來，你藏不住，就看我想不想。

每次被抓，大概都是關他三到五個月，他說每當這時他就當作農閑放假，在這裡休息休息，出去就再去地鐵好好上班。

阿布杜的父親很支持他，每次阿布杜被抓，父親就跑過來給他在號里存錢，讓他買好吃的。

阿布杜會唱歌，認識最新的明星，見多識廣，甚至還能通曉各個城市不同看守所的伙食。

315有人問他，出去了你會和莉莉成為朋友嗎？

阿布杜笑了，說看你問的這問題我怎麼回答。

莉莉就是那個散發著永恆味道的人

莉莉長得特別彪悍，他幾乎說不清楚漢語，所以也不怎麼聽老大的呵斥。他聽不懂，但估計全是裝的。

莉莉販毒，運毒。

在抓住他的一刻，莉莉吞了個刀片，於是在看守所里他永遠有特殊待遇，醫生要每天給他檢查身體，給他吃藥，讓他早日把刀片排出去。

阿布杜說莉莉傻，別人吞刀片都是把刃磨了，然後包上透明膠帶再吞。莉莉吞的是帶刃沒膠帶的，這樣弄不好就真死了。所以誰都不愛睡覺挨著他，怕他半夜忽然死了。

而且吸毒的人，一般也不怎麼受歡迎。

不過有一個同樣吸毒運毒的，人人都喜歡跟他聊幾句。

美國運氣好的話就很快能送回美國服刑了

美國是美籍華人，來自寶島台灣。所有人都叫他美國。

美國老給大家講外國的生活，而且言談得體邏輯清晰。他是受過高等教育的，和315里的大部分人不一樣。如果不是在這樣一個環境里遇見，會以為他是個家境優越的陽光大男孩。

美國跟朋友在夜店磕完葯後出來時候被抓了，當時他和朋友身上分別裝了零點幾克。

美國說，這東西零點一克就是一個大坎，一下就能多出去好幾年，但是如果他和朋友分擔了那就少點。

但是提審之後美國的臉垂得起不來了。

朋友翻供了，全推給他了，他得多判幾年。等判決書下來，他應該就拉到美國服刑了。

美國一個勁地念叨，囚徒困境啊，囚徒困境。

然後楊哥勸他：美國啊，別慫，咱315的沒一個慫的。

楊哥長得像個慈祥的老大哥

楊哥長得特別暖人，但他是個放高利貸的。不僅放貸，分息，詐騙，勒索，毆打人致殘，什麼都干。他身上紋滿了花紋，和慈祥長相不符的是滿滿的黑社會內核。

楊哥家裡給看守所交的錢最多，所以是老大，他也有能耐管住這一屋子人。他做事一碗水端平，先來後到明明白白，既不讓老人得意忘形，也不讓新人得寸進尺。誰管什麼，誰值班，誰擦地，有條不紊，讓巴掌大的315像軍營一樣運轉。

楊哥常說，你們知足吧，咱們是文明班房，都是比較輕的罪，有的重罪班房裡，殺人，強姦，神經病，同性戀，你們要在那沒幾天就瘋了。

楊哥脾氣特別好，從來不讓315有打人的事情發生。

但是雜種來了，讓楊哥動了手。

小雜種被打吐了，然後又吃了

雜種是半夜才進來的。屋裡人念叨怎麼這時候還有人來。

楊哥問了他基本情況，然後皺著眉頭看手冊，咬了半天牙說你先睡覺。

雜種擠在最邊上睡了。

第二天放風的時候，幾個人自覺地把攝像頭的位置擋住，然後把雜種逼到了死角。

你是為什麼進來的？楊哥問。

我，我是，我是拐賣。

放屁！楊哥喊。然後一個大嘴巴。

雜種站不穩。

那麼小的小孩兒！你個雜種！楊哥咬牙切齒。

雜種是把一個6歲小女孩拐了，然後關在屋裡侵犯，被家長報警後一路追著攝像頭把他抓住了。

我也有孩子！你個雜種！

楊哥一腳踹在他肚子上。

大家都是壞人，壞人也分三六九等，都是人渣，人渣也欺負更人渣的人。侵犯孩子的，比小偷地位低得多。這是楊哥沒事就說教的話。

雜種吐了。

吃了！楊哥喊。

雜種哆嗦著吃。

大家圍著，怒視著，好像一群憤怒的正義之士。

王岩也看著，他第一次覺得警察也能做點好事。

我就是警察

九叔進來的時候，好多人跟他打招呼，說你回來啦！

九叔說我回來了！然後哈哈地笑。

九叔以前在這裡待過，然後被帶到了重罪區，現在又回來了，九叔說證明外面給他辦事的人找對人了，錢花對地方了，之前他是七年以上的刑，能回這裡，證明是七年以下了。之後再使使勁，好好表現，減減刑，就沒幾年了。

九叔是貪污。

他興高采烈，幾年，換那麼多錢，值了。人一生能賺那麼多嗎？我用幾年來換，我能不樂？

九叔很善談，他說就因為自己愛說話才進來的，不然根本抓不著把柄，他沒事就開導其他年輕人。說你這是小事，你這都不叫事，你這個啊，屁事沒有。

他問起王岩怎麼進來的，王岩說賣血，老闆給他點錢蒙他，然後，如何如何。

九叔說不對啊小兄弟，你這事應該進不來啊。

王岩說為什麼。

九叔說你這事沒啥實錘，打死不承認就行了，24小時就必須放你。你是不是聽警察的了，他連哄帶嚇唬讓你簽字你就簽了？

王岩沒說話。

九叔說哈哈哈你肯定聽人家話了！傻冒！你就是讓人唬了！

你怎麼知道？你又不知道我具體怎麼回事！王岩有點不滿。

我怎麼知道？九叔壞壞一笑。

我就是警察。

他說。

春節的時候，所有班房都吃了頓餃子，還放了天假。

所謂放假，就是一天不用坐板子學習，可以打牌下棋一整天。

窮凶極惡的人渣們，小偷小竊的蟲子們，也像小孩一樣嘿嘿地笑。靠門口的管理層，啃著從看守所小賣部買來的燒雞和豬臉，阿布杜和一幫讀過書的年輕人自製了一套牌，打起了狼人殺。

每天有人出去，也有人進來。

誰的判決書下來了，其他人會集體鼓掌，誰取保候審出去了，這時候他們會集體唱歌。

315飄蕩著壓抑的氣氛，有著痛苦，有著絕望，有著頹廢，有著扭曲的安逸。

也有著規則，有著階級，有著交易，有著完整的生存體系。

彷彿，這也是個完整的社會。

即使，這是個無法搜索到的，一般人一輩子也無從所知的地方。

（完）