初唐四傑之盧照鄰：我不是渣男，只是不想把苦痛分你一半

常恐秋風早，飄零君不知。

得成比目何辭死，願作鴛鴦不羨仙。

初唐詩壇有「四傑」：王勃、楊炯、盧照鄰和駱賓王。

他們幾個就像本世紀初出演《流星花園》的F4，在當時也是紅得發紫，粉絲遍地。

幾位才華橫溢，個性也強。除了不鳥高官同道，還經常互懟。

尤其老二楊炯，對老大王勃一百個不服：「愧在盧前，恥在王后」。

老三盧照鄰相對還是隨和些，總說自己「喜居王后，恥在駱前」。

今兒個咱們就嘮嘮這老三。

盧照鄰生於636年，當時正值貞觀盛世。

他家是幽州范陽(今河北省涿州)的一個名門望族。

出身好又趕上盛世，按舊時的說法，命不錯。

他小時候非常好學上進，十幾歲就自己到處尋訪高人、拜師學藝。

「累繭重砥，千里不辭於勞苦」。

因為在他的心中有個遠大的目標：

「虞、李、岑、許之儔，以文章進；王、魏、來、褚之輩，以才術顯；咸能起自布衣，蔚為卿相。」

說白了，就是要入仕當官，還要當大官，干大事。

18歲那年，他就中了進士。

而後在一個偶然的機會結識了鄧王李元裕（唐高祖李淵的第十七子，時任皇帝李治的叔叔）。

鄧王招他進府做了「典簽」，掌管文書資料，偶爾參謀一二。鄧王很看好他，經常在朋友面前誇他說：「這是我的司馬相如！」

盧照鄰在那兒待著感覺也挺爽。一是活兒少待遇高，二是鄧王家書多。

他天天鑽在書堆里，像掉進穀倉里的老鼠般如饑似渴地大啃特啃，太過癮了！

20歲時，盧照鄰的名字已經在圈裡熱得燙手了。

可是，這並不是他的夢想。

過了5、6年，他離開鄧府，要看看外面的世界，追尋自己的夢想。

然而，夢想還沒影，大禍卻臨頭。

一天晚上，幾個官差破門而入，不由分說把他五花大綁抓走扔進了大牢。

後來，他的親朋好友經過多方打聽，才得知是他的一首詩觸犯了某位神秘大人物。

那首詩叫《長安古意》。

那時一首七言律詩，很長，是盧照鄰的代表作，在中國詩歌史上具有劃時代的意義，震動了當時的詩壇。

現代大詩人聞一多先生曾在《宮體詩的自贖》里評價說：「在窒息的陰霾中，虛空而疲倦，忽然一陣霹靂，接著是狂風暴雨！蟲吟聽不見了，這樣便是盧照鄰《長安古意》的出現。這首詩在當時的成功不是偶然的。放開了粗豪而圓潤的嗓子……」

明朝著名學者胡應麟在《詩藪》說：「垂拱四子，一變而精華瀏亮，抑揚起伏，悉協宮商，開合轉換，咸中肯綮。七言長體，極於此矣。」

就是這首極好的詩作差點兒要了盧照鄰的命。

因為其中有這麼幾句：

「梁家畫閣中天起，漢帝金莖雲外直。」

「別有豪華稱將相，轉日回天不相讓。

意氣由來排灌夫，專權判不容蕭相。

專權意氣本豪雄，青虯紫燕坐春風。

自言歌舞長千載，自謂驕奢凌五公。」

武則天的侄兒梁王殿下武三思認為這是在戳自己的脊梁骨。

做賊心虛的人覺得別人都是警察。

盧照鄰到哪兒說理去？！

後來，經過朋友親人們的各種努力，總算是把他給撈了出來。

出獄後，拜鄧王的關照，他被調到益州（今成都）的新都當了個縣尉。

在他出發去新都的時候，正好朋友孟學士要到巴陵郡，於是他作詩送別，同時也抒發了自己忠心報國的精誠。

西使兼送孟學士南遊

地道巴陵北，天山弱水東。

相看萬餘里，共倚一征蓬。

零雨悲王粲，清尊別孔融。

徘徊聞夜鶴，悵望待秋鴻。

骨肉胡秦外，風塵關塞中。

唯余劍鋒在，耿耿氣成虹。

那時的四川，是一個邊遠蠻荒之地。但也有它的好處，天高皇帝遠，自由逍遙。

但盧照鄰在這裡過得並不開心。

因為他純潔的心受到了萬點傷害，因為距離他的夢想愈來愈遠。

幸好還有朋友、美酒和女人。

春晚山莊率題

顧步三春晚，田園四望通。

遊絲橫惹樹，戲蝶亂依叢。

竹懶偏宜水，花狂不待風。

唯余詩酒意，當了一生中。

然而，醉酒當歌，盧照鄰仍無法掩飾自己懷才不遇、壯志難酬的感傷與失落。

有時候，愛情是最好的心理療傷劑。

於是，一個女人出現在盧照鄰的世界裡，一段纏綿的愛情溫暖和照亮了他的心。

她叫郭氏，身世不詳。

但一見鍾情、兩情相悅，一起墜入愛河。

十五夜觀燈

錦里開芳宴，蘭缸艷早年。

褥彩遙分地，繁光遠綴天。

街含疑星落，依樓似月懸。

別有千金笑，來映九枝前。

被愛情滋潤的盧照鄰過了一段幸福的生活。

纏綿勁兒還沒過，盧照鄰要去長安參加「典選」——他的夢還未滅。

兩人依依惜別，對天約定：執手白頭，永不分離。

然而，這一去，竟成了永別。

盧照鄰去了長安後，父親去世。

他急忙趕回家奔喪守孝。

禍不單行。命運的魔爪再次悄悄伸向了他。

料理完家事，他的身體出了問題——患上了風疾（大概是一種風濕病）。

病發突然，來勢洶洶，不長時間，盧照鄰的半個身子就幾乎癱瘓了。

遠在千里之外郭氏望眼欲穿，每天站在街門口翹首以盼，等待著心愛的人早日歸來。

一年過去了，兩年仍然杳無音訊。

心急如焚的郭氏找到盧照鄰的好哥們兒駱賓王訴苦。

駱賓王一聽也火了：這小子怎麼這樣啊？！

他寫了一首詩安慰郭氏，替她抱不平。

艷情代郭氏答盧照鄰

……

銅駝路上柳千條，金谷園中花幾色。

柳葉園花處處新，洛陽桃李應芳春。

妾向雙流窺石鏡，君住三川守玉人。

此時離別那堪道，此日空床對芳沼。

……

悲鳴五里無人問，腸斷三聲誰為續。

思君欲上望夫台，端居懶聽將雛曲。

沉沉落日向山低，檐前歸燕並頭棲。

抱膝當窗看夕兔，側耳空房聽曉雞。

……

傳聞織女對牽牛，相望重河隔淺流。

誰分迢迢經兩歲，誰能脈脈待三秋。

情知唾井終無理，情知覆水也難收。

不復下山能借問，更向盧家字莫愁。

大概意思是說，盧照鄰你不能這樣喜新厭舊沒良心啊！

可他們哪裡知道，此時此刻的盧照鄰心裡比他們難過一萬倍！

他連生活都無法自理，只能在地上爬行，「寸步千里，咫尺山河」。

他在《五悲·悲窮通》一文中描述了自己當時的樣子：

「形枯槁以崎嶬，足聊蜷以緇厘……骸骨半死，血氣中絕，四支萎墮，五官欹缺…… 毛落須禿，無叔子之明眉；唇亡齒寒，有張儀之羞舌。仰而視睛，翳其若瞢；俯而動身，羸而欲折。」

他已經像個殭屍，已無法面對自己的愛人了。

他怕她難過，不願把自己的痛苦讓她一起分擔、承受。

這也是一種愛的表達方式，儘管是錐心般地那麼痛，儘管要背負負心的罵名。

駱賓王的詩他看到了，但他不能辯白，只能暗暗用手死命地掐自己已經麻木的肢體。

悲昔游

忽憶揚州揚子津，遙思蜀道蜀橋人。

鴛鴦渚兮羅綺月，茱萸灣兮楊柳春。

他這一生都不會忘記一個蜀地那個自己深愛的溫婉女子。

「得成比目何辭死，願作鴛鴦不羨仙。」

風濕病現在也是一種疑難病症，當時更是無葯可治。

為了治病，盧照鄰隱居在太白山，並結交道士，煉丹治病。

為了治病，他向朋友求助。

「余家咸亨中良賤百口，自丁家難，私門弟妹凋喪，七八年間，貨用都盡。余不幸遇斯疾，母兄哀憐，破產以供醫藥。」

為了治病，找到時年已經九十二歲的孫思邈，拜為師父。

被譽為「藥王」的醫療界聖手孫思邈對盧照鄰的疾病也無可奈何。

後來，他足部痙攣，雙腳萎縮，一隻手也完全殘廢了。

他徹底絕望了。

拖著殘體，盧照鄰來到茨山腳下，用好友們湊的錢買了幾十畝地，讓人為自己挖好墳墓，把自己抬進去，偃卧其中，以「幽憂子」為號，等待死神的降臨。

萬念俱灰的他寫下《五悲》：《悲才難》《悲窮通》《悲昔游》《悲今日》《悲人生》，為自己的人生命運叫屈喊冤。

瀕死的盧照鄰依然心有不甘，他在《釋疾文》中寫道：上蒼恩澤雖廣，卻容不下我的一生；大地養育極多，卻對我恩斷義絕！

曲池荷

浮香繞曲岸，圓影覆華池。

常恐秋風早，飄零君不知。

他累了，他的世界徹底崩塌了。

公元680年的一天，他投身穎水，為苦痛的人生做一個徹底的了斷。

時年約46歲。

盧照鄰這一生，冤太深，恨太長。