動畫大師高畑勛昨日去世，讓我們一起回顧其經典作品《螢火蟲之墓》

日本動畫大師高畑勛，4月5日因肺癌在東京一所醫院去世，享年82歲。

1985年，宮崎駿與高畑勛共同創辦了吉卜力工作室，從此開啟了日本動畫電影的巔峰時代。

他監製的經典作品有很多。其中的《螢火蟲之墓》曾經讓我哭成傻逼。

我從舊文檔里找到一篇大約七年前寫的影評。

本想重新寫一篇，或者修改一下。

但還是算了吧，就這樣。

原文如下。

我給別人推薦得最多的，不是宮崎駿，因為大部分人早已看過；也不是姜文，除了《讓子彈飛》之外，其他的作品都過於小眾；不是浪漫過頭的法國電影，也不是本土風氣摻著文藝小清新的台灣電影，而是高畑勛的這部《螢火蟲之墓》。

究其原因，我也說不出來。

如果說是反戰，那《螢火蟲之墓》並非徹底的反戰電影，甚至在部分地方，電影對戰爭進行了一些掩飾；如果說催淚，那它恐怕能和《忠犬八公的故事》打個平手，遠遠不到勝出的程度。

「昭和二十年九月二十一號晚上，我死了。」

這是電影開頭的獨白。

畫面慢慢轉換，神戶市中心，廢墟一片，哀鴻遍野，無處不是死亡的符號。

清太步履沉重地背負著自己的妹妹節子，找尋著母親所在的防空棚的位置。

滂沱大雨讓無家可歸的他們更顯凄涼，戰爭讓所有人的心靈都開始變形，為求自保，人們只能犧牲別人的利益。

電影對死亡給生者帶來的衝擊做了具體的描繪，這種衝擊不僅改變了清太的人生觀，同時也讓觀眾受到了震撼。

戰爭給人帶來的衝擊是對生命的威脅，包括自我生存的艱難以及如何適應親友死亡的恐懼和悲痛。

戰爭雙方，無論是挑起戰爭的一方，還是被迫迎戰的一方，絕大部分人都必須承受同等的死亡威脅。

尤其作為戰爭初期佔據巨大優勢的侵略者，到後期承受毀滅性打擊時，普通民眾所遭受的心理落差可想而知。

清太與頑固的民兵隊長的區別在於清太是自保，而民兵隊長是島國心態，也就是大家一起抱團死的心理。

清太與中國人的心理是相像的，中國人在長期的戰亂過程中，早已學會一套生存的門道。

然而，島國人往往是無路可逃，除了固守家園，似乎沒有任何出路。

清太和節子在轟炸之後住到了嬸子家裡。

人在屋檐下，哪能不低頭。

清太很快學會了屋檐下的生存方式，儘可能降低生活的要求，不給嬸子家添麻煩，還要瞞著妹妹母親已經去世的消息。

對於一個十來歲的孩子來說，這幾乎是不可能做到的事情。

而嬸子也確實是同情這對兄妹，畢竟血濃於水，所以在一開始對他們照顧也算周到。

然而，歲月永遠是把過於鋒利的殺豬刀，它能消滅傾國傾城的容顏，能瓦解地域遼闊的帝國，自然也能瓦解一個人的內心。

在清太母親的遺物被變賣一空，家庭壓力越來越大，同時物資愈加睏乏的時候，嬸子再也無法無視這兩個孩子所能增加的負擔。

人是善於自保的。

看到清太和節子離去的身影，嬸嬸如釋重負。

兩個如此小的孩子，要想盡一切辦法在這個充滿炸彈、瘟疫、飢餓、寒冷、絕望的世界中存活下來，不管觀眾多想看到美滿的結局，也是不可能的事情。

節子因為嚴重營養不良而去世。

死前，她在池塘邊為死去的螢火蟲建造一個墳墓的時候問：「人死後都要住在墳墓里，媽媽也住在墳墓里嗎？」

無需再用謊言安慰妹妹，清太想起媽媽的愛，從前那些被媽媽疼愛的無憂無慮的日子，積蓄許久的淚水終於奪眶而出，痛快地哭出聲來。

自然，悲傷的基調里也總有那麼些溫暖的碎片。

螢火蟲之光，星星點點，那麼的微弱，在暗夜中卻又那麼明亮。

清太對節子的關愛，節子對哥哥的依戀，警察局裡警察對清太的保護，借車並送給成田蘿蔔蔬菜的農民，幫他們領取麵包的阿姨，替他們保管媽媽貴重遺物的醫生，給節子買了新鞋並質問媽媽是否說了過分的話的表姐，在即將離開這個世界的成田的身邊放下一個米糕的身影。

這些都是暗夜裡的光，比正午的日光更明亮。

封塵：青年作家，曾獲新概念大賽二等獎，

在《萌芽》等刊物發表作品六十餘萬字。

代表作《最美是相遇，最好是年少》，

公眾號：理想有限（ID：lixiangyouxian）。

掃描或長按下方二維碼關注我

http://weixin.qq.com/r/Ji-I0F-EsALPrRuz93o0 (二維碼自動識別)