張國榮喝豆汁兒的往事：像酸奶的味道

豆汁兒是用做綠豆粉絲的下腳料發酵而成的，說白了就是綠豆泔水，味道怪怪的，外地人抿上一小口忍不住能噴出去。可老北京好這口兒，而且不分漢、滿、回族，也不分貧賤富貴全都趨之若鶩。在京劇大師里更是「粉絲」眾多，無論是祖籍江蘇的梅蘭芳還是身為穆斯林的馬連良，全是不折不扣的豆汁兒迷。

作為小吃的豆汁兒並不是早點。大清早喝一碗搜腸刮肚的酸湯，腸胃能舒服嗎？早點喝的是黃豆做的豆漿，而綠豆做的豆汁兒一般都是在下午喝。因為這東西刮油解膩，清理脾胃，既可以解渴充饑，又能夠提神醒腦，最適合在夏天當下午茶了。

豆汁兒喝得是個「酸、辣、燙」，講究要用鋸末生火慢慢咕嘟，等到湯水與豆渣完全交融，酸中透出微甜，餿中醇味十足才算熬透。喝的時候必須從沸騰的鍋里現盛滾燙的湯汁，「吸溜吸溜」地下肚。一碗豆汁兒下去，從五臟六腑直到丹田都覺得順暢舒坦。若是講究還可以就著個兩層皮的馬蹄燒餅夾上個炸得酥的焦圈兒，再配上一小碟拌上辣椒油的細水疙瘩絲，邊吃邊喝，又爽又潤。

許多外地朋友來北京出於好奇也想嘗嘗豆汁兒，可往往受用不了那獨特的酸味兒。記得護國寺小吃店的李經理跟我講：2001年香港著名藝人張國榮慕名來到這裡，就想嘗嘗「北京人的可樂」——豆汁兒。

一大碗熱騰騰的豆汁兒端了上來後張國榮好奇地啜飲了一下，抿著嘴說：「味道太怪異了！實在有些喝不下去。」李經理介紹說這可是北京的好東西，建議他多喝一些。張國榮請求：「那，你們給我擱點白糖吧！」白糖加了進去，張國榮又喝了一口，抬起頭來甜甜地笑著說：「哦！酸奶的感覺！」大家都笑了起來。於是問他：「您以後還會不會再來喝？」他說：「肯定會」。果不其然，第二年，張國榮真的再來了。

興許品嘗一些特色小吃也需要培養和訓練，就像欣賞京戲或者崑曲。乍一聽，感覺「咿咿呀呀」的，聽不出什麼好來。可聽久了，真的聽進去了，才能領略到其中深藏的韻味。

崔岱遠

推薦閱讀：