活到三歲的少年閏土

「只覺得苦，卻又形容不出」的中年閏土，已不再是「不懂事的孩子」。當閏土懂事之後，他因為「事」變成了中年閏土。現如今，成為中年閏土的時間將大幅度縮短。

對於我來說，生長和生活在大學校園裡，並不是一件好事。在這裡生活的人，即使與校園工作無關，也會被學術氣氛所吞噬。這種學術氣氛隨著一代一代人的繁衍，從走樣變得越發畸形。在我剛剛三歲上幼兒園的時候，幼兒園已經有了英語班，當然需要另外交一筆學費，可能考慮到我那會非常不喜歡上幼兒園，我爸媽沒給我報這個班。不上英語班的好處就是別的小朋友上英語課的時候，我可以在外面玩，但是別的小朋友上完英語課出來玩的時候，不上英語課的就要在一邊站著看別人玩。這是我記憶中第一次感受到什麼叫區別對待，我只是懂了這件「事」，但是並沒有「懂事」。

在我四歲的時候，我媽給我報名了一個美術班。我非常有興趣，上課畫畫的時候總能有很多想法，雖然脫離不開小孩子畫畫的套路，但總能和別的孩子不一樣，比如先在左上角或者右上角畫一個紅紅的太陽，然後在底部畫一個長方形上面蓋一個三角形成為房子，再用綠色筆用倒「人」字畫一些小草，最後畫點必須有圓圈和兩片葉子的花，一般的小朋友畫到這裡基本上就完了，可是我總接著再往上面畫點海鷗或者母雞和母雞下的蛋什麼的，總是是和畫面很不搭配的東西。老師總說我畫得好，可我媽卻說「畫的什麼玩意兒啊」，然後我媽就不讓我上這個畫畫班了。這是我第一次質疑自己，在「懂事」這方面，我學會了聽話就能吃到肉肉，但沒「懂」我自己。

在我上初中的時候，我撞過一個老太太。有一次騎車上學，一個老太太從路邊停的車前突然竄出來，我給她撞了，我當時停車了和下車了，當時感覺車速不快而且前後閘一起捏的，撞上的一顆也感覺只是稍微碰了一下，但事實是老太太坐地下不起來了，當天我著急去學校考試，就把車停在那裡去學校。我認為這件事我有責任，但是我當時沒有任何處理辦法，所以只能把車留在那裡證明自己不是想肇事逃逸。後來的結果是，人家找到我，把我告了，說是老太太住院了，後來我爸媽坐的被告賠的錢。這是我第一次質疑這個世界從小受到的教育難道不一樣嗎？我開始不「懂」這個世界了，同時感受到了這個世界的惡意。也正是從這個事情以後，我對這個世界變得像閏土一樣麻木，所謂的「事」，只不過是所面對現實的合理性。

我從「不懂事」到「不懂這個世界」，用了將近15年的時間。我慶幸自己15歲才懂「事」，因為現在，只需要三年。

在學術畸形的校園裡，我聽到最多聊天是家長之間的聊天，「XX地方有個XXX老師，在全國都很有名，我兒子/閨女在她那裡上課，都說可好了。」、「XX地方的XXX老師的XXX課程，每個班才X個學生，實行小班教學，比你們家幾十人的課堂有優勢得多」、「XX老師的鋼琴課又要開班了，你給你家孩子報名嗎？」……。諸如此類的聊天，隨便站在校園裡某兩個家長旁邊便可以「取經」，這些聊天發生在3-18歲之內各個年齡段的家長之間，今天之所以寫這個話題，就是因為我帶兒子出去玩的時候，已經聽見這些同齡孩子家長再聊這些話題。我並不能證明這是不好的還是好的，因為我不能對別人家孩子的人生高下立判。但我聽不到了很多聲音，校園裡家屬的孩子們已經不像我們這一代有一幫孩子去操場踢球了、不去籃球場「霸框」了、不去追跑打鬧逼停自行車讓人臭罵了。如果你聽見有人臭罵，那一定是逼停別人自行車的孩子的家長。

在畸形的功利主義下，一切的目的性讓孩子快速的懂「事」。三歲的孩子需要知道自己的愛好是什麼並且加以培養，同時兼顧著學習別人家孩子都會的技能。六歲的孩子需要在上學前學會漢語拼音，因為坊間流傳說小學教漢語拼音只是一帶而過，好像上學前不學，就會立刻輸在人生的起跑線上，並且長期落後。上初中的孩子需要學會承受生存的壓力，他們的生存就是升學。「畸形」嗎？每個變成造物機器的家長都理性的知道這是畸形的，但卻不願意承認，他們更喜歡用「精緻」這個詞，這既是「精緻的功利主義」。

精緻的功利主義，催化出中年閏土，三年就夠。這些都可以使用「時代的氛圍」作為掩護，但是精緻之中，必然會影響「精進」，這些「精緻的人」進入社會、結婚生子，是否會像土豆退化那樣出現人種退化？這個問題應該是社科院進行研究，我只看到了越來越多的越發低齡的中年閏土。