再見孔乙己之——你為何站著喝酒而穿長衫？

《再見孔乙己——你的冷暖可有誰知？》

《再見孔乙己之——你為何站著喝酒而穿長衫？》

《再見孔乙己之——誰識你的才學與智慧？》

之乎者也有那麼好笑么？

「太祖重英豪，文章教爾曹。萬般皆下品，唯有讀書高。」重文輕武的宋朝，留給我們的是積貧積弱的影像，但其實宋朝是一個經濟、軍事高度發達的時代，宋朝的軍隊數量龐大，而且是僱傭軍，現在的我們也許很難想像宋朝的經濟實力，單是給遼的金銀玉帛都夠我們瞠目結舌的了，更讓我們吃驚的是宋朝繁榮的文化，宋代不僅有蘇東坡這樣的大文豪，亦有李清照這般出色的女詩人，更有程朱理學的思想建樹，這一切，皆因為對文化對讀書人的尊重。

到了孔乙己生活的時代，國門被西洋鬼子的堅船利炮轟開，我們面對西方所謂的文明不知所措，西太后嚇得借兩腿從紫禁城開溜，棄天下子民於不顧，任憑那群野蠻人在北平燒殺搶掠，舉世矚目的圓明園，說毀就毀了，多麼光輝燦爛的文明，就那麼、那麼沒了。「百無一用是書生」，讀書人，已開始不再為世人所仰視，不被真正尊重，這讓我想起當年周遊列國的孔子，被人形容為「累累如喪家之犬」，是的，當文化不再被尊重，讀書人彷彿就是喪家之犬，找不到歸宿。

「（孔乙己）接連便是難懂的話，什麼『君子固窮』，什麼『者乎』之類，引得眾人都鬨笑起來：店內外充滿快活的空氣。」我實在想不通這情景到底有什麼好笑的，直到我在一本書上看了一個笑話：秀才到街上買柴，對一賣柴的喊「荷薪者過來」，又問，「其價幾何？」秀才看了看柴，又道「外實內虛，燃之，煙多矣」。那本書上說，這秀才過於迂腐，所以可笑。固然，秀才不該對賣柴的這樣講話，但其實這是一種不能自已的行為，這個寒假，上初中的堂妹對正煮餃子的我媽說，「大娘，你看，水沸騰了，有氣泡從水底逸出來了」，這秀才就跟我堂妹一樣，一時未能從書里走出來，沒能及時選用恰當的生活語言。但若論迂腐，談不上，「書獃子」「書獃子」好像書讀多的人都呆一樣，實際卻不是這樣，秀才的一個「外實內虛」便道出了這捆柴的質量，這呆么？孔乙己的一個「君子固窮」便道出了自己窮困的緣由，身材高大的孔乙己實際上是有能力幹些短衣幫的體力活的，但他能像顏回一樣安於貧困。

其實，讀書人不僅不呆，反而是最聰明的一群人。在過去，出將入相的往往都是那些十年寒窗苦讀的飽學之士，就是這一群人將政府打理得井井有條，完成國家機器的正常運轉。這些人，除了海瑞這般有個性的人物外都有四體不勤不事農桑的毛病，孔乙己就是這樣，即便是去偷書，也不做農事，但這是可以理解的，腦力勞動與體力勞動是不同的分工，我們不能也不該把腦力勞動者看成懶惰的人。

我不明白我生活的時代為什麼會這樣：人人追星、人人鄙視大學生。「聰明的智商充滿你腦袋」這樣半通不通的歌詞也能流行也能火，讀了十六年書的大學生竟然弄得要去掏糞，還有知名主持所謂的人大代表為大學生掏糞叫好，說什麼可以改變中國掏糞現狀。

你為何是站著喝酒而穿長衫的唯一人？

魯鎮做工的人，傍午傍晚散了工，可以到咸亨酒店要一碗酒，靠櫃外站著，熱熱的喝了休息，倘肯多花上酒錢的四分之一，便可要盤素菜做下酒物了。酒、煮鹽筍、茴香豆，在這裡都不是奢侈品。咸亨酒店是提供包間的，在包間里，可以要酒要菜，慢慢地坐喝，但能享受此待遇的，都是長衫主顧。

在魯鎮，人大概分為兩個階層：短衣幫和長衫。短衣幫站著喝酒，長衫到包間慢慢地坐喝；短衣幫只能吃煮鹽筍茴香豆這樣的素菜，長衫是可以要比煮鹽筍茴香豆貴上十幾倍的葷菜的。我們還可以從小說的字裡行間讀出，短衣幫是窮人，長衫是富人；短衣幫是體力勞動者，長衫是腦力勞動者，即讀書人。從這我們可以得出這樣的結論：在魯鎮，讀書人即是富人。從而也印證了前面提到的，孔乙己偷書是一種「劫富濟貧」的行為。

但是在魯鎮，有這樣一個人，我們無法劃分他的階層，他就是站著喝酒而穿長衫的孔乙己。孔乙己讀過書，寫得一手好字，可惜沒有進學，屬於腦力勞動者，應該穿長衫；但他只能站著喝酒，只能吃茴香豆，是窮人，應當跟短衣幫化到一個階層。

為何本該穿長衫的孔乙己只能站著喝酒？因為他的家境並不殷實，他又沒進學，又不會營生，所以越過越窮，最後只能站著喝酒了。

我們最關心的問題是，為什麼孔乙己是站著喝酒而穿長衫的唯一人。

按理說，偌大個魯鎮，跟孔乙己同樣境遇的，恐怕不在少數，但為什麼只有孔乙己站著喝酒而穿長衫。相信每一個中學老師在講到《孔乙己》的時候都會講過，「因為他不肯脫去長衫」。但為什麼他不肯脫去長衫呢？相信也有很多老師講過「因為長衫是身份的象徵」，這樣說無不可，但我以為尚不夠深入。孔乙己的長衫似乎又臟又破，似乎十幾年沒有補也沒有洗。孔乙己應該失意很多年了，到底是什麼原因令他始終不肯脫去長衫呢？難道十幾年的困窘的現實仍然不能改變他分毫嗎？有個詞叫「矢志不移」，這個世界上，能讓人永不放棄的，只有志向，「三軍可奪帥也，匹夫不可奪志也」。我們知道，孔乙己心中有一個夢想，所有讀書人的夢想：修身、齊家、治國、平天下！他不肯脫去長衫，其實是在告誡自己同時也在告訴這個世界，他孔乙己窮且益堅，不墜青雲之志。我記得我中學的老師還講過，孔乙己不肯脫去長衫是因為不願與短衣幫為伍，這一點我實在不敢苟同，倘若他真的不願意與短衣幫為伍，卻又為何主動教小夥計識字，分茴香豆給短衣幫的孩子？還有人說，孔乙己不脫去長衫是因為不肯干短衣幫的活計，這我倒是贊同，但以往，對孔乙己這點多是持批評態度的。照我看，這不僅不應當批判，反而應當鼓勵。人在社會中，是有分工的，孔乙己是讀書人，讀書人就該干讀書人的事，雖然他身材高大，但身為讀書人的他，實在不應該去擠壓短衣幫本就狹窄的生存空間。這事可以從以下三方面看：第一，倘若他去干短衣幫的活計，無疑是在搶短衣幫的飯碗，可能因為他，就會有一個他不認識的短衣幫吃不上飯；第二，身為讀書人，倘若不幹讀書人該乾的事，那則是巨大的資源浪費；第三，倘若他去干短衣幫的活計，可能會提高短衣幫的從事的活計的入門門檻，同時使讀書人的社會認同度降低。一句話，他干不幹短衣幫的活計，不是他一個人的事，而是關乎兩個階層的利益。我只想說，孔乙己不幸生在了一個悲哀的社會，一個理想的社會應該是個人盡其才的社會，可惜我也沒生在這樣一個社會。

推薦閱讀：