談談我練字二十年的經歷①（入門篇）

這是第一篇，《入門》；其餘四篇分別是《摸索》、《定性》、《歷練》和《未來》。

談談我練字二十年的經歷②（摸索篇）

談談我練字二十年的經歷③（定性篇）

談談我練字二十年的經歷④（歷練篇）

坦白講，寫下這個題目時我是心虛的，雖然練了近二十年的時間，但到底也沒成個形如楷、行、隸、篆的字體來，只是隨心隨意，勉強算個半吊子的行書。

雖然我並不否認自己在書法上有那麼一丁半點的追求，但在本文中我所謂的練字跟書法沒有半毛錢的關係，純粹只是為了說明個人對練字的理解和練字本身帶來的裨益，僅此而已。

我是80後，長於農村，並不能有太多接觸課外書籍的機會，所以嗜書如命，包括教材和作業本。這樣的境遇，使我成了一個不折不扣的書（文）呆（藝）瓜（青）子（年）。原因很簡單，可看的書本來就屈指可數，更沒有多少零花錢去買書。就算萬幸有了零花錢，那也只能去鎮上那個賣明星海報的新華書店，結果不言而喻。

那麼問題來了，當書看完了怎麼辦——那就寫字玩兒嘛。

一、童年習字啟蒙：從龐中華開始

雖然父母都是農民，但是他們尤其知道讀書識字的重要。在九十年代，我們那個時候還沒有幼兒園，只有學前班，上完一年後就升一年級。因為有兩個哥哥，大哥也喜歡看書，這點於我造化深有裨益；二哥則成績比較好，在我未入學前對我也頗多引導和教習。至於說怎麼會開始喜歡上寫字，還得大哥從學校帶回的一套字帖講起。

應該是在三年級的時候，那時候學校倡導漢字的規範書寫，就給高年級學生人手訂了一套《龐中華四體硬筆書法帖》。記得是封皮是皮製的，字帖是單張的，凹槽製作，不過不是現今市面上那種直接在凹槽上寫的萬用型，而是用臨摹紙印上寫的。大哥二哥寫了幾次覺得沒勁，就丟給我了。我雖是好奇，卻也是如獲至寶，在手裡顛來倒去端詳了好久，在問了大哥後才開始寫的。

《龐中華四體硬筆書法帖》

當時才三年級，也算是寫了幾年漢字了，對於漢字結構也算是入門了。在看了裡頭楷書、行書、隸書、草書四種字體後，就覺得楷書最端正好看，行書最瀟洒隨性；而隸書太過蜿蜒曲折，草書則是龍飛鳳舞。於是乎，我就從楷書開始練起來了。可是，只在寫了幾次之後，我便遭遇了與大哥一樣的問題：楷書一筆一划，方正穩重，我們小孩子心性哪來這樣的耐心堅持啊！但是我又不忍心把它丟掉，因為又一次在自習課上寫的時候被老師表揚了，而同學們也都是各種羨慕。為了老師的表揚和同學們的羨慕，我又從行書開始練習了。

意外的是，可能是恰恰是行書這種行雲流水的隨心隨性，合著小孩子心境，倒是練起勁了。

學校廚房正門左側的那堵牆，是學校用來張貼每個學期學生的優秀作文的。可以用硬筆寫，也可以用小毛筆寫。我們學校規定到三年級開始，語文課就要寫作文了，雖然我寫過幾次，總幾乎每次老師都叫我重新抄一遍。意思很明顯嘛，作文是挺好，但貼出來的東西不能太難看吧！在這種刺激下，我更加勤練了，甚至練起了此前沒耐心的楷書。到四年級的時候，又一次作文大賽，我終於一次過，不用翻抄了。

這種感覺其實很奇妙，並不是說自己作文大賽獲獎了有多開心，而是說自己寫的字竟然上榜了——在那個消息閉塞、物質匱乏的年代，這才是一個小孩子真正為之自豪的事情呢！

到六年級，有兩個人對我影響很大。一個是班主任，寫得一手好字，楷書方正莊重，行書瀟洒隨性。在他的習字課上，我從來認真練習，也深得他的喜歡。另一個，是我新同桌，因為他父母想他考重點初中，於是讓他留級再讀一年。關鍵在於他父親是我們村裡唯一一個會寫對聯的，一手正楷，在村裡村外，紅白喜事，也是無出其右。且新同桌家教極嚴，自小也是隨父親習字，雖然才十來歲，寫出來的楷書也是有模有樣。記得畢業那年，他還送了一幅「書山有路」給我，存留至今。

書山有路勤為徑。關於練字，無勤無果，這句話是切中要害的，也一直鞭策我堅持。

二、培養有意識的興趣：讀一首唐詩便入夢

小孩子心性畢竟好玩好動，到五年級的時候，敢去的地方更多，敢玩的事情更爽。關鍵是可看的書多了起來，此就很少寫字帖了。但是學校又開始了一個新的安排，那就是讓我們背古詩詞。人手發了一本《小學生必備古詩詞》，在早讀課的時候就用磁帶放出來，讓我們聽聽專家是怎麼讀的，然後再讓我們背誦。

或可能是因為看過了一些關於古代的奇聞異事吧，類如《聊齋》、《封神榜》、《洛陽橋》、《首陽山》、《勤兒的故事》等，以及四大名著的電視劇和香港的武俠片，諸般「閱歷」使得我對那些古代的人事物非常感興趣。

而唐詩宋詞中，往往就包含了諸多這種典故，加之老師的講解，我的興趣便是更濃了。可以鑒證的是，現在我還記得那些詩詞。似乎一切都是那麼順其自然，都是那麼合情合理。到四年級下學期的時候，大哥不知從哪裡鼓搗回一本趙忱的《多體鋼筆字帖之唐詩三百首》。

這一回，在練字一途，我算是徹底淪陷了。

那一本《多體鋼筆字帖之唐詩三百首》，至今放在家裡書柜上，儘管有些破損，紙張泛黃，還不少亂塗亂畫。但不可置疑，它承載了我真正步入練字一途的關鍵一環。說是字帖，其實這應該算是一本書，並不能直接在上面寫。大概有2.5厘米厚度，同樣是楷、行、隸、草四體字帖。開始的十幾頁都是毛筆字寫的唐詩，雖然當時不懂什麼叫意境，但就是覺得好看。之後就是字帖正文了，但特別之處在於，它不同於此前大哥那本方格的單體字，而是按照古法豎寫的唐詩。這又勾起了我心中對古代和武俠的無限遐想——一封家書、飛鴿傳書、門派戰書。

現在想來，很難講到底是因為練字把我變成了一個文藝青年，還是說因為喜歡閱讀才讓我堅持練字，其實都是互有裨益吧。

我覺得有必要再重申一次，我那個時候根本不知道什麼是書法，就算練好了又能怎麼樣，我一概不知。當你純碎只是為了一種興趣在堅持做一件事情的時候，顯然我那個時候也還不知道什麼叫專註什麼叫心流，但是我知道當我的寫的字越來越好看的時候，我就很開心，我就很爽。以至於我在語文的抄書作業上，用上了字帖中所謂的「草書」，其實學的就是四不像。最後給老師批了一頓，說我寫那麼龍飛鳳舞幹嘛，叫我拿回去重寫。

只是，這次重寫，我倒是寫的很開心啊。能得一句「龍飛鳳舞」，已經足夠啦！