終於，結束了我的偽文青時代

已經很久沒有買《三聯生活周刊》了，最近楊絳先生去世，看到了該雜誌為她專門做了一期封面專題，就從三聯韜奮書店買來看。拿回家後發現，這本雜誌的商業廣告只剩下了不到5頁，為了填充廣告版面，甚至還加了幾頁的公益廣告。想當年，這本雜誌最火的時候，都是從廣告裡面找文章的，廣告足足能佔到雜誌的三分之一。我忍不住感嘆，這個屬於文青的時代終於結束了。

那時候，當真是特別喜歡雜誌，尤其喜歡《明日風尚MING》與《三聯生活周刊》，《明日風尚》讓陸智昌設計得有內涵，《三聯生活周刊》的記者們文章寫得很到位，這兩本是必買的。後來，《明日風尚》賣給了福建的民營企業，然後就死掉了。《三聯生活周刊》是事業單位，估計還能撐很長一陣子，看著版權頁的那些編輯記者主筆們，許多都還健在呢：李鴻谷、王小峰、土摩托、陳賽，一個個的名字都很熟悉。

那時候，具有世界博客影響力的王小峰三表哥還醉心於拍DV電影，雖然拍得爛得要死，演員各種不到位，情節生硬，故事無聊，但是總是有那麼一群文藝青年在捧場，他們叫做老男人的飯桌。飯桌上有婦科大夫馮唐、羅玉龍永浩、老六張立憲，詩人大仙兒等等，甚至還有大美女柴靜。

在三表哥的故事裡，還有一個專門報道各種雜誌停刊與名人去世訃告的大叔，叫做小強（新浪微博：@我真是特務小強），三表哥這樣描述：「如果將來沒有雜誌了，我擔心的是，小強老師還能不能堅持活下去。」現在，雜誌該停的都停了，看小強老師的微博，每天主要的工作就只剩下發各種名人去世的訃告了。

其實，倒不僅僅是因為這本雜誌的沒落而讓我有樣的想法，而是最近幾年的各種各樣變化，讓我感覺到了一個屬於文青時代的終結。

你一定知道南鑼鼓巷吧。十多年前，我住在黃寺總政大院，總是喜歡在晚飯後步行到鼓樓，穿過廣化寺來到煙袋斜街，再順著鼓樓往東，就到了如今著名的旅遊景點。那時候，這條街還能走汽車呢，沒有熙熙攘攘的人群，一家名為創可貼8的外國人開設的創意品店引起了關注，後來，引起了國內外媒體的報道，人們漸漸的領略到了文藝青年的審美，各種復古風潮與創意思維，讓這條窄窄的巷子成為了全世界關注的新鮮地兒。

現如今，南鑼鼓巷人更多了，旅行團一車一車的往這裡送人，高昂的租金擠走了許多以創意商品為主的小店，創可貼8雖然還健在，而人們早已經忘記了這家店帶動了人們對於這條街的認識。取而代之的，是許多大批量生產的旅遊景點式的偽文藝，以及各種昂貴且並不可口的街頭小吃。

我不禁去想，曾經的那些文藝青年都幹嘛去了，為什麼早些年看著很文藝的東西，現在看起來都那麼的粗俗呢？譬如，我在單向街書店，看到有文藝客人在各種姿勢的擺拍羅老師的Smartisan T2……，鄙視之！在電影院看《刺客聶隱娘》時候碰到了一個相當文藝的朋友——他現場各種打哈欠……，鄙視之！在微博看到詩人趙麗華在賣一些畫得巨難看的畫兒還有膏藥……，鄙視之！

我想，我是偽文藝罷了，亦或是說，我自己從來沒有進入到文藝的世界裡，總是作為一個跟隨著在意見領袖的引導下，去欣賞一種所謂的文藝生活方式。當這種生活方式不再新鮮後，而這些領袖也沒有能力再去領導的時候，于是之，我就陷入迷茫了，甚至厭惡起來。

我亦在反思，所謂的文藝到底是什麼鬼。是一種追求自然的生活態度，還是一種年代化的生活方式；是一種關於美學的鑒賞能力，還是對於人性的推敲與理解；是自戀，還是眼高手低；是工匠精神的滿滿情懷，還是低級下作的惡趣味。總之是，就目前這個時代，文藝對於我來說似乎已經遠去了，作為一個不想退圈兒的偽文青，需要去想想接下來該咋辦了。