拔白髮

04-20

今年迷上一項活動，拔白頭髮，說迷上有幾分受虐感，若中性一點描述，熱衷也行。

這其中大部分的時間，我都在對付著頭頂。那裡的白髮總是很短，大概是新長出來就直接白掉的。你需要撥開層層障礙，把手伸到髮根去捉住它，在一段不可避免的溜滑結束前，拉離頭皮。那個過程讓人生動感受到笨拙、狼狽和無能。面對鏡像欺騙，大腦繞過意識和神經交流，頻頻做出誤判，該向左時向右，該向右時向左。終於捉住了，指甲又來背叛你的初衷，平時枯澀的頭髮總在那一刻就絲般順滑。它們都在一起玩弄我，只有我當成個重大的事情般，屏息僵立在鏡前，舉著手，不依不饒。

每次洗完頭吹乾，我就忍不住對著鏡子撥弄一會兒，從頭頂到兩鬢再返回頭頂，十之六七會有些發現。按照我隔天一次的洗頭頻率，只能說，真是到了長白髮的年紀。

我父親是四十多歲頭髮開始花白的，因為人瘦，長得帥，剛剛銀白相間的時候，有些香港明星演唱會造型的效果，還有不少人擊節嘆賞。由此推斷起來從基因上，我的白髮早到些似乎也順理成章，只是當它們真出現，心情是怎麼都不可能準備好的。

這幾年我染髮成癮，像許哲佩唱的那樣，「黑的白的紅的黃的紫的綠的藍的灰的」，竟然差不多都試過了。這樣每次對鏡端詳的時候，上來總是觸目驚心。那些被漂白過的乾枯舊發，很容易被認成白髮，閃著一片淺色金屬光芒。再定睛一看，反倒安慰了些，還好還好，假的。

最開始白髮們多發於我的右側鬢角，都是細軟的長髮，弱弱地貼著其他頭髮躺著。後來那一片被我掃蕩個差不多了，頭頂上的後起之秀才引起了我的注意。

每次拔掉一根新的白髮，我都要端詳它一會兒，猜它是哪一樁煩惱所致。那麼短，該是三兩月之間的事吧。是我在意的，還是刻意壓在心底未知處的。為什麼會用白髮的方式讓我看到呢？

小時候頭髮沒給我帶來過什麼煩惱，倒是讓周圍人很鬧心。我自來卷，沙發（沙漠的沙，頭髮的發），還多年任由它長至及腰，狂亂地佔據了身體一半的面積，朋友們永遠懷疑我不愛梳頭。有一年總在西南山區出差，終日打扮得像銀鐲女子似的，回了城也懶得變迴文明人。跟朋友去 KTV，有個陌生的朋克女孩，唱著唱著歌突然怒了起來，「這哪兒來的安妮寶貝綠茶婊給我轟出去」，我也大駭，安妮寶貝描寫的海藻般長發不體面成這樣？雖被罵了一場，也是我的頭髮獲得的最高評價了。

我記得這些事，無非是因為得意，自己也曾瀟洒過。

後來開始往短里剪，越來越短，變換髮色，卻總逃不脫只要九成頭髮短過耳垂就有人指著說：「你好像海清」。原來被指認像女明星也未見得一定愉快，在這幾年無論怎麼折騰髮型都綁卡附贈式的評價里，我竟漸漸對那位總是出演情緒焦灼、挑起事端、嘴硬心軟的家常角色的女明星產生了一些共情。娛樂圈不易，還是當美人兒好。輕鬆無邪真是令人神往啊。

發現了批量白髮之後，又覺得這些念頭也得放放了。一切煩惱都抵不過時光匆促的煩惱，時間這位勁敵摧枯拉朽，所幸，竟會讓人產生一些通透感。如果能早日明白絕大部分世事都不重要，自己尤為不重要，大概能有幸洄遊到浪漫的境地，煩惱也如塵埃隨風消散。