90 年代:姑姑的屁股
撰文 丨畢烊千璽
畢慷,編劇,作品《鄉村復仇小夜曲》《縣城野夢》《城中狗》《清蒸鱸魚劇作法》等。
簽約時間:2017 年 1 月 4 日
經紀人:袁瑜蔓
大家好,我是畢烊千璽,95 後,半句實話嫌多,一點正經沒有。
我要講講紅埠嶺村老畢家的故事,身為一名編劇,我發誓,故事都是假的,感情也是假的。
01
姑姑的誕生
我奶奶有四個孩子,我姑,我大爺,我爸,我三叔,他們兄弟三人各生下一個兒子,分別是我堂哥,我,我堂弟,我們的年齡依次差兩歲,跟我們上輩一樣。
老畢家的事,我奶奶做主決斷,我爺爺事後安撫,但是,我姑的事情,我奶奶沒一件做得了主,我爺爺也沒一件安撫的住。
首先,我姑的出生就沒人管得住,我姑是早產,大年三十伴著煙花爆竹聲出生,「人家大年三十忙著過年,我還得忙著生孩子」我奶奶認為,「這號人打生下來就沒眼力見兒」,因為這號人不會察言觀色,所以在單位在家裡都容易吃虧,在單位容易惹領導同事生氣,在家裡容易惹婆婆和丈夫生氣。
其實,我奶奶就沒少惹我爺爺和我太奶奶生氣,但是我爺爺和太奶奶從不發火,因為我爺爺會事後安撫,所以我奶奶也從沒吃過虧,但是我姑後來確實吃了虧,這虧也確實吃在眼睛上。
02
姑姑的屁股
姑姑長到 25 歲後,人騷的很,她有一對又大又翹的屁股,冬天喜歡穿緊身褲,夏天喜歡穿連衣裙,她有兩條特別大的花內褲,上面都有一隻小金魚,那都是她內褲洗壞了以後打補丁自己縫上的,夏天陽光充沛,姑姑穿著連衣裙,小金魚若隱若現,姑姑的屁股扭來扭去,小金魚也在姑姑屁股上游來游去,漸漸地姑姑有了新名字:小金魚。
姑姑走在街上,總是有幾個遠遠跟著她的年輕人,跟的太遠其實看不到小金魚,但是他們不敢跟的太近,近了就會被姑姑踹,屁股大腿勁也大,姑姑喜歡踹人下體,踹上一腳,能腫三天。
因為怕挨踹,村裡的年輕人給姑姑寫情書,也不敢直接給她,就把情書給姑姑的三個弟弟,她的三個弟弟,屬老三最精明最能說會道,所以情書主要就給我三叔,他現在是一個很成功的商人,但是那第一桶金還是靠的那些情書,村裡的年輕人希望三叔能在呈上情書後多美言幾句,我三叔明碼標價,說多少好話全取決於塞了多少大禮。現在想來,那些追求姑姑的年輕人有點像各路朝臣,情書有點像奏摺,姑姑有點像皇上,三叔就有點像太監了,不管怎麼說,三叔當時的買賣做的很划算,因為既沒有成本也沒有風險,最多就挨我姑姑一頓踹,但是我姑姑從來不踹自家人的下體,最多踹大腿。
除此之外,三叔的這門生意還做的很有前瞻性, 80 年代誰會想到文化產業還能賺錢呢,三叔就能想到。美國有個導演叫斯派克·瓊斯,他在 2013 年拍過一個愛情電影叫《Her》,主人公做的也是有關情書的文化產業,可那還是一部科幻片,由此可見我三叔的職業起點有多高,當然,這些都要歸功於情書,歸功於村裡的年輕人,歸功於三叔精明的頭腦,歸功於姑姑,如果要探討到問題的本質,那都歸功於姑姑那對又大又翹的屁股。
因為姑姑的屁股,有關姑姑的春夢很快就播灑進紅埠嶺村的千家萬戶,有關姑姑的情書也源源不斷的送到老畢家的老三那裡。
那些情書,姑姑從來不看,但是會讓我三叔給他念,每次姑姑都聽得咯咯直笑。
後來,我姑姑從瓶子廠下班的時候看中了一個回家探親的軍人,不是紅埠嶺的人,是狀元溝的人,狀元溝的人一向比我們紅埠嶺的人有出息,譬如,紅埠嶺的人就沒有一個當兵的。
姑姑和那個當兵的在大街上看對了眼,但也就那麼擦肩而過了,但我姑姑不放棄,千方百計的打聽,最後尋到了那戶人家,姑姑立刻去找媒婆說媒,這是一件新鮮事,全村人第一次聽說女方去男方家裡提親。
姑姑喜歡那個軍人,是因為他看著姑姑的時候從來不盯著她的屁股,而是注視她的眼睛,姑姑說,「那人識貨,我的眼睛比屁股好看。」
姑姑和軍人的事傷透了整個紅埠嶺村的心,一時間紅埠嶺村哀鴻遍野,十室九空,為什麼空呢,年輕人都跑去狀元溝打架去了,但是那個軍人早已經不在了,他在家呆了三天就回了部隊,紅埠嶺村的年輕人們只能悻悻而歸,深更半夜在被窩裡抹眼淚。
不久,軍人變成了姑姑的未婚夫,再後來,未婚夫在天津警備區升為副連長,他想轉到正連長就跟姑姑結婚,因為轉正之後,部隊可以安排把姑姑接到天津軍屬大院。
03
姑姑的左眼
姑姑有了心上人,工作就大不如以前了,以前她是勞模骨幹,現在她操作機器的經常走神,結果一個不小心,弄碎了一個瓶子,玻璃碎渣崩進了她的左眼,手術很成功,姑姑失去了左眼,留下了右眼。
奶奶擔心她的未婚夫會因此悔婚不娶,大字不識一個的她背了三斤煎餅,孤身一人從山東萊蕪坐火車前往天津警備區,她要向軍隊領導反映情況,她要領導抓緊落實姑姑的婚事,軍隊領導見到我奶奶驚詫不已,大字不識一個農村老太太竟然有魄力孤身一人闖軍營,隨後給奶奶買了當天的車票,讓她再孤身一人回萊蕪,畢竟奶奶的行為不合規矩。
果然,姑姑的未婚夫很快就悔婚了,但不是因為姑姑丟了一隻眼,而是因為他早在此之前就注視其他姑娘的眼睛了,那是一個團長的女兒,她的眼睛當然比姑姑的好看,但我覺得,她的屁股未必能比得過姑姑。
醫院裡,姑姑拒絕安裝假眼,只是帶一個獨眼罩,看起來像一個女海盜,辦了提前出院,自己大大咧咧的走回家了。
村裡的年輕人得知姑姑丟了一隻眼睛,不僅不傷心,反而很高興,畢竟屁股別來無恙,但是三叔就不高興了,因為村裡的年輕人覺得姑姑現在沒準有看走眼的時候,紛紛登門拜訪,不寫信了。但是姑姑即便瞎了眼也瞧不上村裡人,登門拜訪的年輕人都被姑姑踹了下體,姑姑心裡難受,腿勁更大了,每個人至少得腫一個星期。
爸爸跟我說,他經常看到姑姑深夜垂淚,眼淚一串串嘩嘩往下掉。爸爸小時候背白居易的《琵琶行》背到「大珠小珠落玉盤」就開始哭,老師覺得莫名其妙,爸爸是心疼起他姐來了,奶奶則覺得姑姑是想把右眼也給哭瞎,來一個雙目失明,眼不見心不煩。
後來姑姑不哭了,開始偷喝爺爺珍藏多年的好酒,爺爺知道了不僅不發火,還要安撫姑姑,爺爺說:「喝瞎了總比哭瞎了強。」
再後來,姑姑就開始準備自殺了,紅埠嶺村東頭是水庫,那是大爺常去摸魚的地方,水庫邊上是鐵道,那是一條運煤線,因為造鐵路徵用了耕地,村裡很早就不交公糧了。
姑姑想卧軌自殺,但是自殺前多喝了點酒,結果在鐵道橫軌上睡著了,天黑時,大爺從水庫摸完魚回來,經過鐵道時聽到姑姑睡覺打呼嚕的聲音,嚇了一跳,以為奶奶搬家了,看清楚來才知道那是他姐姐在睡覺,大爺想不明白怎麼回事,便把姑姑扛回了家,姑姑可能覺得太難為情,此後便不再自殺了,而且也不喝酒了,也不留眼淚了,因為姑姑說想到外面走走。爺爺問她去哪兒,她說去關外,在山東,關外就是指東北,河南人逃荒去陝西,山東人逃荒去東北,東北對於山東來說,是能填飽肚子的外面。
態度溫和的爺爺這次卻竭力反對,他認為關外太冷,是一個鳥都拉不出屎的地方,奶奶卻給姑姑準備了三斤煎餅,姑姑自己有了主意,就誰都攔不住了。
臨行前,奶奶還特意在姑姑的眼罩上刺了一個福字,祈求姑姑在關外平安幸福。
04
姑姑的家信
十四年,姑姑寄回家十四封信,從來不打電話,爺爺珍藏的好酒被姑姑喝了一半,剩下的一半,他也不喝,三叔每次都請纓讀信,讀起來聲情並茂,他覺得讀家信,非得讓大家掉眼淚才算是成功,但是除了我爸沒人哭,因為別人都是半夜三更被窩裡哭,只有我爸當著別人面哭。
每次聽完姑姑的來信,奶奶總會念叨一句「當年給妮子準備的煎餅少了」。好在三叔並不氣餒,堅持讀信,愈挫愈勇,十五年來風雨無阻,我覺得他已經不像皇宮裡的太監了,他像手持紅纓槍的狗娃。
第十五年,姑姑寄來了第十五封信,那一次,三叔沒有念完就跑到牆角抱頭痛哭,我大爺接著去念,念到一半也泣不成聲,這可把爺爺奶奶嚇壞了,我爸爸又趕緊去念,他念到一半也哭了,但是我爸厲害就厲害在,他能一邊哭一邊念,他念完,信封都濕透了,但是別人都聽得清清楚楚,我奶奶也哭了,唯獨我爺爺樂了,他珍藏多年的好酒總算能把拿出來嘗嘗啦,因為信里說,姑姑準備回家過年,帶著她的男人。
姑姑已經離家十五年了,這十五年,大爺成為喜歡渾水摸魚的水庫管理局副主任,三叔成為一家汽車修理廠的老闆,我爸成為一名擅長當眾哭鼻子的人民教師,他們都有了自己的孩子,我堂哥,我,我堂弟。
故事講到我這裡,我想說說我們兄弟仨,我們私下舉辦了紅埠嶺村的撒尿錦標賽,而且已經順利舉辦了三屆,時間是每年大年三十熬五更的時候,地點在村西頭打麥場的雪地里,錦標賽舉辦的不錯,參會人數逐年增加,狀元溝的小孩都會跑到我們這來參加比賽,堂哥的尿射的又遠又准,他每次都拿冠軍,由此可見,狀元溝的人也不是樣樣都比紅埠嶺村的人強,譬如,他們撒尿就不如紅埠嶺村的人尿的遠,尿的准。
每次比賽勝利後,堂哥都會帶著我們一首《東北人都是活雷鋒》,我跟堂弟都喜歡唱,因為能一唱一和,參與度比較高。
堂哥每次唱起,「老張開車去東北」我就喊「撞啦!」堂哥再唱「肇事司機耍流氓」堂弟再喊「跑啦!」堂哥再唱「多虧一個東北人,送到醫院縫五針」我跟堂弟高聲歡呼「好啦!」
05
姑姑的男人
大年三十,姑姑回紅埠嶺過年,全村人都得知了這個消息,村支書特意在村口掛出條幅:歡迎小金魚回娘家,小金魚生日快樂。
村支書曾經被姑姑踹過下體,腫了七天。但是他不記恨姑姑,反而掛出條幅歡迎她,所以他能做村支書。
姑姑手挽著一個洋人的胳膊走在紅埠嶺村的新修的馬路上,那是他的丈夫,姑姑換了一個粉紅色的眼罩,上面仍然有一個福字。那天風雪都很大,馬路兩邊都站滿了人,姑姑和他的丈夫走過人群,天空飄著細碎的雪,雪花碰到姑姑的屁股,融化了。
那是我們兄弟三人第一次見到姑姑,第一次見到姑姑的屁股,我這輩子從沒見過那麼漂亮的屁股,我堂哥眼睛直勾勾盯著姑姑的屁股,他的上牙緊咬著下唇,一直咬出了血也不自覺。
村裡人都猜測姑姑手挽著的那個是俄羅斯人,那人有將近 1 米 9 的個頭,金黃色的頭髮,高挺的鼻樑,深邃的眼眶,爽朗的笑聲能擊穿厚實的人群。
那些曾經追求過姑姑的「年輕人」都恨透了那個俄羅斯人。
姑姑見到奶奶和爺爺就跪了下來,那個俄羅斯人也跪下了,張口叫爹娘,一口濃重的東北腔,我們這才知道,他也是中國人,俄羅斯族,他的父母在文革時期被當做蘇修特務打倒,如今他無父無母,以後過年都會到紅埠嶺來,姑姑和那個俄羅斯人雖然領了結婚證,卻還沒有補辦婚禮,奶奶表示閨女不容易,必須大操大辦,大家當晚就改口了,我開始叫姑父。
晚上,爺爺拿出剩下的半罐好酒,還是十五年前的味道,姑姑喝了一口就哭了,那晚大人們都喝多了,互相說了許多肝膽相照的話,我大爺陪姑父上了趟廁所,回到酒桌上用手比量著說「那傢伙有那麼長」。姑父並不惱,只是笑,但是那句話被門外的堂哥聽見了。
全村一半的男人都圍在了奶奶家門口,他們中間大多數人已經成家立業,他們或許見過更大更翹的屁股,但他們再也沒有看到過小金魚,三叔悄悄告訴姑姑,當年喜歡她的那些小夥子如今都老了,他們很想你,想你的小金魚。
姑姑走到卧室,把姑父叫了進去,沒一會兩人一起手挽著手走到大門口,推開門,姑姑從口袋裡掏出一條花內褲,上面有一條小金魚,一把扔到了門外,門外的人群高舉著花內褲,邁著輕快的腳步離開,姑父又爽朗的笑起來,姑姑看著遠去的人群背影,想到了十五年前的他們,如今他們都老了。
過了十二點,新的一年正式到來,老畢家開始發紙碼,風很大,紙錢燒的很旺,奶奶一邊燒紙一邊念叨。
大年初一頭一天,辭舊迎新敬老天
金香爐,木方桌,蒸雞蒸魚桌上擱
老天爺,你真好,保佑全家老和小
觀音奶奶,你保佑,平安健康又長壽
泰山奶奶顯神通,賜善賜福你有功
眼光奶奶眼睛亮,平平安安把路上
財神老爺是天王,日進斗金你幫忙
贈福爺,贈福神,都上俺家贈金銀
門神老爺本姓秦,邪貓鬼怪趕出門
文殊文昌學問高,保佑孩子步步高
宅神家仙你保家,賊人壞人不進家
送生娘娘你開恩,送子送女都隨心
車神老爺神又神,運人運財不覺沉
安全老爺您好神,車裡坐著有福人
低堂老母你管俺,平平安安向前趕
土地城隍保四方,家家戶戶都安康
龍王爺,住東海,風調雨順好運來
藥王爺,賜藥房,百病百災都去光
分的均勻不均勻,分均老爺你來分
敬敬全神添添錢,平安一年又一年
放完鞭炮,磕完頭,我們兄弟仨跑到打麥場比賽撒尿,狀元溝有一個包皮過長的小孩撒尿是橫著尿的,因為風大,他的尿被風一吹,濺了堂弟一臉,雖然尿很騷,但堂弟很堅強,沒哭,堂哥從地上抓了一把雪給堂弟洗了一把臉。
堂哥突然轉過臉來跟我比劃:「那個洋人的雞雞那麼大」
堂弟搶過話去:「大有啥用,尿的遠么?」
我趕緊補充:「尿的准么?」
堂哥長嘆一口氣:「我從來沒見過那麼大的屁股,也從來沒見過那麼大的雞雞。」
我跟堂弟都點點頭,表示自己也沒見過。
寒風中,堂哥長嘆了一口氣,隱約間,我感覺到大屁股和大雞雞或許有某種隱秘的聯繫。
堂哥後來跟我說,撒尿錦標賽他以後不會參加了。
堂哥拍了拍我和堂弟的肩膀說:「雞雞不止是用來撒尿的。」堂哥說完轉身離去。
寒風中,看著堂哥遠去的背影,我和堂弟齊聲高喊「老張開車去東北」堂哥沒有回頭沒有搭話。
堂弟剛才被尿一臉心裡就有委屈,見堂哥不管我們,開始哇哇大哭。但是嘴裡還繼續哼唱著「肇事司機耍流氓,跑了。多虧一個東北人送到醫院縫五針,好了……」
不過,探究到問題的本質,這一切恐怕都是因為姑姑的屁股。
完。
配圖來自:網路,侵刪。
推薦閱讀:
※《故事》-羅伯特·麥基 語錄摘抄
※植物大戰殭屍動畫片的導演是誰?
※「介面」案例1——《嫉妒的化身》選擇啟示錄
※製造懸念的21種方法
※《那年花開月正圓》編劇是個川籍才女?