我為什麼赴菲迪皮茨死路？

04-20

就像我們討厭那些先賢留下一堆公式或詩詞作為考點一樣，恐怕很多馬拉松跑者在34公里左右都會想：「菲迪皮茨為什麼不死在這？」。

至於外人，就更奇怪了。為什麼千萬人前赴後繼的加入這項創始人跑死、每年比賽都有選手猝死的項目？首先菲迪皮茨不是跑個馬拉松就死

了，歷史學家考證的他來回搬救兵送信大概跑了六百多公里越野跑，送馬拉松戰役的捷報是壓死駱駝的最後一根稻草。以這個距離為基礎經

過幾次修正，是今天的42.195公里。這個不是本文討論範圍。

一千個人跑馬拉松，有一千個理由，我不能代表別人，只能分享一下我自己為什麼跑馬。

首馬是純為裝屄而跑，我認為來人世一回，重要的是經歷，撞一百年鐘不是活了一百年，而是把一天的生活重複了一百年。所以，一切沒嘗試過的事，有機會就一定要嘗試，在人生履歷上卡一個完成戳。2013年，不練跑步的強哥跑了一場馬拉松（反面教材，後面我會展開說），當時我感覺看到一道光；原來這麼高大上的古老項目離普通人如此近。於是我報了2014年北馬，因為沒練，而且還沒看秩序冊和任何相關資料（反面教材），連存包都不知道，帶個號碼布就去了。跑熱了之後捨不得扔衣服，只好像裙子一樣纏在腰間。前半程跑的激情澎湃，覺得完賽牌已經拿到手，人生履歷已經卡上了「馬拉松」完賽戳，甚至一路跑一路在醞釀這件事秀微博的詞句了。過了29公里，痛苦如期而至，開始質疑自己的選擇以及智商。準備棄賽，但又稍有不甘，因為已經跑了三十公里了，就像股票被套牢了，又像最愛的情人劈腿了，還像百元鈔票掉在屎上了的那種心態。巧的是剛一由跑變走的急減速，被後面躲閃不及的人撞了一下，然後我看到撞了我又超過去的人，一個女孩子，比我肩膀還矮一點，一隻胳膊……當時什麼都來不及想，就馬上跟上她了，就想著如果她不退賽我就不退。後來她絕塵而去我也一直在跑在走，沒有停和退賽。最後，理所當然的，被關門了，而且非常殘酷的是親眼看到終點關門，聽到廣播說「終點關門，比賽結束，請選手離開賽道」。在跑了四十二公里左右的時候面臨這，當時就瘋了，近乎自殺式的向終點沖（所謂沖，腿已經抬不起來了，只有狂擺臂和表情衝刺）。被拍下如下鏡頭：

當別人朝你潑冷水時，作為有修養的人，一定不要馬上潑回去，平靜下來，等一等，燒開了再潑回去。面對生活的打擊，也是同樣的道理，報恩要滴水湧泉，復仇也是如此。於是就立下了2015年的翻倍計劃，一場全馬一場鐵三，不巧的是2015年北馬和北鐵時間撞車，考慮到如果去外地參加鐵三，有個運輸自行車的問題，所以捨棄了北馬，用千島湖馬拉松雪恥。

2015年的復仇備戰中，我逐漸的有了喜歡跑步，或者說喜歡馬拉松和鐵三這種耐力項目的另一個原因：成就感。因為是為了完賽而準備，就一直在練習長距離，隨著運動APP上記錄的每次跑的越來越遠，跑完一看的感覺，就像爬到山頂遠眺來時路的那種滿足感，非常非常有成就感。

跑的多了，自然就會看一些跑步方面的文章，自學一些跑步知識。但就像看A片和春藥廣告學性知識一樣，我這屬於黑練。非常遺憾的是那時候沒有遇到「鐵人工廠」這樣的組織，不過，今天才知道，「鐵人工廠」是十二月份才成立的，所以，不是我的錯哦。雖然自學黑練，不過也購置了心率設備（因為沒有拿贊助，不提品牌），通過公式推算和實踐，我用140的心率跑，會跑的非常舒服，有跑步快感，到自己練全馬距離跑完都捨不得停下腳的感覺。對，這是我喜歡跑步這類耐力項目的第三個原因：運動的快感。

從2015到2016這兩年的跑步生涯里，我關注到了更多跑者和鐵三人的故事，相對於精英選手，我願意看更多普通人，以及比普通人更困難的人群，比如經濟收入有待提高的人、單親媽媽以及身體和我們有不同的人群（比如前面提到我減速撞到我的那位女士）。其實，我從小是厭惡體育的，尤其是像運動會一樣的競技比賽。每個運動員被綁上了班級甚至學校的「集體榮譽」，贏的人贏得了一切，輸的人雖不至於被指責，但同樣拼盡全力卻被完全的漠視。這種模式放大到國家這種規模的集體之後就更可怕，就像失敗之後收到子彈的李寧和被舉國謾罵的劉翔。何況，這種舉國培養出來的運動員去拿金牌，帶給電視機前沙發上挺著大肚子的觀眾一種體育強國的意淫。這跟羅馬角鬥士表演殺獅子，讓全民覺得帝國威武，我不覺得有什麼差別。反而是2015年後，馬拉松比賽井噴，我們看到了更多的跑者，更多的跑團，更多的像鐵人工廠里的專業教練員。每個人跑起來，為自己跑，跟自己的PB比，每場比賽都是運動愛好者的聚會和節日。讓更多人享受體育帶來的身心的健康。這是我喜歡馬拉松的第四個原因：真正的體育。

說馬拉松不得不提文章開頭說到的賽場頻發猝死，以及強哥的反面教材。我有一點不成熟的小想法：運動塑造的不僅僅是我們的軀體，每項運動也會淬鍊特定的精神。像馬拉松和鐵三這種，漫長的跬步千里的比賽，以及常年訓練量的積累，不正該練就我們穩紮穩打日拱一卒的精神特質么？在這項運動上的冒進行為，簡直是一個大寫諷刺。

作為一個體育旅遊的醬油選手，我也會因為被馬丹、胡春煦、劉擎等大咖認出來叫出名字而虛榮的炫耀，但我更會對那些掙扎不急不躁，但永不停步的，在關門線的朋友們肅然起敬，完賽牌不過是塊金屬，遠不如跑者的精神不朽。

寫於2016.9.18夜，有一點不成熟的小感受，2016北京國際馬拉松就像昨天一樣。