感傷的覓食時間

04-19

今日的中文食評寫作大概只有兩個路子，第一個是分享體驗，第二則是徹底地塞料營銷。前者欠誠實（我可以誠實地說我欠誠實地寫了很多類似的東西），後者完全是bs。很少有探店文章能夠把一家餐廳的特徵寫出來的（近年來能做到這點的只有吉井忍，知乎上也有號的走走吃吃博主勉強算，但他老個人投射太多了）；用詞翻來覆去高端大氣牛逼，同時暴露出自己什麼好東西都沒有吃過的事實。寫西餐的食評更簡單一些，反正大家都不會英語，翻譯一下就好了。

來香港前我的「宏願」是依照米其林指南，每個月攢錢吃個好。居住幾個月之後，米其林對我的意義不太大了：有名的就那麼幾家，頻繁的訂座也足夠讓我這樣一個厭惡用粵語打電話的人心生恐懼。香港的好餐廳確實多，不少榜上無名，按圖索驥實在有些買櫝還珠。

每次坐東鐵線，總會遇到從深圳過來的國內遊客，互相大聲交流要去添好運的事情。有時候去深水埗石硤尾一帶，也會看到添好運門口嗷地排著一堆人。「最便宜的米其林一星」這個招牌確實吸引人；排隊？還真是敬謝不敏了。這樣的情況同樣出現在港島兩家燒鵝門口，出現在新加坡賣香港油雞面的攤位上。平心而論，這幾家米其林餐廳的水平當然不差，價格也居然算便宜。但我似乎能想到食客們拍照發布朋友圈的時候，一定會加上三個字「米其林」。要是你搜索香港旅遊指南，十有八九會把這幾家廉價米其林列為重要景點，跟那些太過於「遊客」的店塞在一起，演化為排隊的洪流。

問題是，任何一個城市美食的魅力顯然都不只在於小吃。但食評或是旅遊指南們——這兩者今日越來越分不開了——最願意的還是為小吃排名作傳列表。燒味，粉面，點心當然很好，但這些絕對算不上香港食物的高光；多樣化的世界食物以及可以追逐的各類美食趨勢才是（抱歉，對我來說不是粵菜，你也不能指望我一個人能夠興高采烈且孤零零地進酒樓，一個菜半飽兩個菜吃撐對吧）。

食評的最大意義在於了解某家餐廳的風格，其他參考價值不大——如果沒有食評網站，我大概不會發現soho居然有一家秘魯日料。如果有足夠的經驗（which I totally lack of）的話，選擇餐廳本身並不會成為問題。僅以我目前暫居的香港為例，Monocle, TimeOut, Lifestyle Asia三家完全商業導向的媒體已經夠用，若是臨時起意，Openrice的搜索功能其實要比大眾點評好用得多，搜索即可。