負氣少年楊過|金庸人物點評第六彈

文|霍真布魯茲老爺（今日頭條簽約作者）

武俠到了郭靖，已經達到了一個極致，在儒家的傳統範疇內，是無人可以超越的。

接下來，武俠怎麼寫？武俠怎麼發展？武俠人物怎麼塑造？都到了一個瓶頸期。可喜地是，金庸沒有重複自己，他創作了《神鵰俠侶》，創造了楊過這個人物。

金先生寫這個書的年份是1959年，1959年對金庸是非常重要的一年。

這一年金庸離開了長城影視，夏夢當時為長城公司拍電影，眾所周知，夏夢是金庸多年苦戀的女神，金庸此舉等於斬斷了情絲，也是這一年，金庸創立了《明報》，自《明報》創刊之日起《神鵰俠侶》開始連載，金庸辦報紙的原因主要是對香港《大公報》政治傾向左轉不滿。

這是金庸最艱難的時期，香港當時有句話，「假若和你有仇，最好勸你拍電影，假若和你有三世仇，最好勸你辦報紙」，金庸當時投資了八萬港幣，是《明報》大股東，這是一次徹頭徹尾的冒險，很多老朋友都說：「小查這次非傾家蕩產不可。」

《明報》初創是一份什麼報紙呢？看看它當時的頭條就知道了，《穿睡衣裸下體 少婦神奇斃命》，《赤裸男女艷窟做愛 慘遭炸藥定時爆殺 兩人下體同被炸碎》，這是《明報》當時頭條標題主要風格，污就一個字。

相比較而言，《神鵰俠侶》這種在別的報紙只是消遣的反倒成了《明報》的節操擔當。金庸的壓力非常大，《明報》能不能辦下去，可以說完全取決於《神鵰俠侶》能否成功。

《神鵰俠侶》是一部不容失敗的小說，金庸選擇寫楊過很大原因是出於商業考慮，因為《射鵰英雄傳》是他最成功的小說，藉助於郭靖的人氣，才可以把報紙維持下去。

金庸是文化人，他的志向是成為外交官，作為報人他是有自己追求的，但是為了生存，必須有商業化的考慮。

大概在他心底，也在暗暗較勁，非要把《明報》辦成給人看看。這種情緒形之於筆下，就成了楊過這個人。

《神鵰俠侶》中，也初步確立了金庸的兩個風格，悲劇人物和悲劇愛情。

楊過這個人是有原罪的，原罪來自於他的父親，他與父親楊康一樣，都經歷過一個「我是誰」的身份迷失期，這個迷失期，郭靖是沒有的，郭靖的人生很簡單，好人對他好，壞人對他壞，他向好人感恩，向壞人復仇即可。

楊過不是，楊過一直在迷失。楊過自小父母雙亡，他是沒有善惡的，楊過的原則也很簡單，誰對他好，他就加倍的對人好，誰對他壞，他立刻就反抗，他是非常敏感的。歐陽鋒是大壞人，但歐陽鋒真心對楊過好，楊過就稱他為義父，終身以父親相待，對於江湖的邪派人物，只要跟他交往，他都是可以做朋友的，之所以這樣，與他缺乏安全感分不開。

楊過的根本悲劇就是缺乏安全感。自小父母雙亡造成他極度自卑，卻又極度自尊的性格，他似乎是在反抗社會的傳統觀念，根本不在乎世人的看法，其實他是最在乎世人的眼光了，只要給他一分溫暖，他就恨不得把心窩都掏出來。他內心始終住著一個負氣的少年，巴不得讓世界認同他。

因為缺乏安全感，楊過對於認同他的長輩男性，很容易把他們看做父親。比如他對歐陽鋒，對郭靖，內心是很崇敬的，而對於自己的生父楊康，也是一個他不能觸碰的禁忌。

也因為缺乏安全感，楊過對於所有女性都是討好的姿態。母親中是他生命中僅有的能給他安全感的人，所有在楊過的潛意識裡，所有女性都是美好的，都是值得討好的，所以，無論是對程英也好，公孫綠萼也好，陸無雙也好，郭襄也好，楊過是都願意花心思的，一見楊過誤終生，與其說是楊過多情，不如說是楊過缺愛。女性的愛對楊過來說是多多益善的，這些愛既是楊過安全感的來源，也是楊過向世界證明自己的方式，在斷臂以前，楊過以其他方式證明自己的方式總是遭到挫敗，但在程英這些女性這裡，他卻從未失手。這些女孩子的愛是他的戰利品，是他的勳章，這種心態在對完顏萍時最為明顯，「她好生感激那耶律齊以禮相待，難道我就不如他了？哼，我偏要處處都勝過他」，對楊過而言，喜歡不喜歡完顏萍不重要，勝過耶律齊比較重要。

這些女孩子真要跟楊過在一起，楊過立刻又自卑起來，他的心底是害怕的，害怕這些美好的女子傷害他。她們越美好，越深情，就越不能給楊過安全感，楊過對小龍女也不是愛，在小龍女這裡，他的安全感最強烈，他的存在感也最強烈。小龍女對世事一無所知，一出活死人墓，處處依賴楊過，小龍女絕對不會拋棄楊過，而楊過這裡，在活死人墓的幾年，也是他心裡最安全的幾年。

楊過時隔十六年再見小龍女時，高興得像小孩子一樣翻跟頭，大概在他心底，小龍女是母親穆念慈的替代品吧。

情感需求對於楊過是非常重要的，在楊過這個人身上，金庸實現了突破，不再像以前一樣追求事功的突破，過去的武俠，武藝的成長是隨著擊敗一個個強敵來實現的，在《神鵰俠侶》里，武學伴隨著的更多的是人物心境的成長，這一點，在楊過斷臂之後，機緣巧合，入劍冢之時，最能體現。

劍魔獨孤求敗的四柄劍，第一把利劍， 「凌厲剛猛，無堅不摧，弱冠前以之與河朔群雄爭鋒。 」

紫薇軟劍， 「三十歲前所用，誤傷義士不祥，乃棄之深谷」。

玄鐵重劍， 「重劍無鋒，大巧不工。四十歲前恃之橫行天下。」

四十歲後的劍魔，已經是「四十歲後，不滯於物，草木竹石均可為劍。自此精修，漸進於無劍勝有劍之境。」

這與其說是一個武者武功和內力的進步，不如說是一個人心境的成長，楊過也正是經過海潮中的一番磨鍊和十六年的煎熬，心智才有了幾分成熟。

應該說十六年後的楊過終於知道了自己要的是什麼，他要的大概是自由，他到了鐵槍廟，解答了「我是誰」的疑問，刺殺了蒙哥汗，回歸了正道，剩下的他要的只是平靜的日子。

如果說郭靖是儒家俠的極致，那麼從楊過開始，金庸開始嘗試另一種俠，道家之俠，這種俠客，並不注重現實世界的成功，而開始注重內心的解放，郭靖尚要鞠躬盡瘁死而後已，楊過要的卻不過是逍遙自在。