為什麼讀書

我小的時候，出於某種難以名狀的恐懼，以及分外靦腆的性格，對幼兒園有一種本能的抗拒。每天送我上學，成了父母最頭疼的事情。老爹的方式十分粗暴，脫下鞋子來就是一頓猛抽。我逃不出他的手掌心，只能一路慘嚎，殺豬般被拖進教室里。

但是老爹轉身回家的功夫，我便抱著板凳跑出了教室。我不敢就這樣回家，不然非得被打死不可，便坐在幼兒園門口不遠處，等著放學鈴聲響起。不論老師們用什麼方法，都別想把我弄進去。

但是每次我哭哭啼啼的被老爹拎進教室里，所有的小朋友們都嘲笑著我，我就會感覺自己陷入一種無邊的自卑與恐懼之中。可能因為如此的原因，老師們都不喜歡我，視我如空氣。於是，我的整個幼年時期，對於幼兒園的記憶，似乎僅限於此。至於這段時光是如何結束的，卻是一點印象也沒有。

直到上了一年級，我整個人仍然出於一種渾渾噩噩的狀態當中。我每天所做的事情就是背著書包上學放學，而老師到底講了些什麼，似乎跟我沒有任何關係。那一年對我來說，似乎是一段空白的時光，如落花飛絮，失落在不可知的地方。

直到現在回想起來，我只能歸結於不知道為什麼要學習。學習是什麼，有何意義？對我來說，這些東西似乎都是難以理解的。

後來我是如何愛上學習的，至今回想起來，似乎並沒有真正有說服力的證據。或許是因為換了年輕漂亮的女老師，沒有了老傢伙們身上的那股陳腐暮氣，卻被一股清新的活力感染著。亦或者是因為換了嶄新的教材，彩頁插畫漂亮異常，激起了我想一探究竟的慾望。又或者覺得自己留了一級，面子上過不去，不想一直念一年級的緣故吧。

總而言之，從那個時候開始，我似乎終於跳出了那種渾渾噩噩的狀態，一躍成了班裡的尖子生。每次考試若不是全班前三名，對我來說簡直就是恥辱。新老師們十分喜歡我，我的試卷一度成為班裡的標準答案。這種情況一直持續到我上三年級結束。

升入四年級的時候，因為學校合併，我們換了新的校園，十里八村的孩子們都來這個學校上課，這其中就包括每個村子裡的最優秀的孩子。那個時候開始，我的優異成績被茫茫人海無情的稀釋，再也沒有以前那麼惹人注目了。我和其他大部分孩子一樣，只是個學習一般的普通孩子。而且在那個時候，我發現了我的一個巨大的缺點，我的成績十分不穩定，忽上忽下，而且規律難以把握。有時候會給老師一些驚喜，但更多的還是驚嚇。不管怎麼說，那時候我仍然是個好孩子，被老師家長們寄予厚望。

那時候，老師們經常教導我們，好好學習，將來做一個對社會有用的人。這是一個很寬泛的概念，什麼樣的人才是對社會有用的呢？我想即便老師也回答不出來。相比起來，還是父母的理由更容易理解一些，那就是出人頭地。

那個時候，學習對我來說，更多的是為了不讓父母失望，或者更直接點，為了父母能少罵我兩句。現在回想起來，不得不說大人們的心理簡直難以理喻。

我印象最深刻的一件事情，發生在初一。n那時候我的學習成績一直都在中上游之間徘徊，忽然有一天，我也不知道怎麼搞的，進步神速，取得了一個十分靠前的名次，著實驚艷了老師一把，這引起了老師的關注。後來，老師為了提高大家的積極性，開始在班裡同學之間搞學習競爭。每一個學生都要選擇一個人作為下一次考試將要超越的對手，並且大聲的喊出他的名字。

老實說，有競爭就有壓力，有壓力就有動力。這動力可以讓你考上好的高中，好的大學。那時候的我們，單純的以為學習的最終目的就是考上一所好的大學。

可想而知，我一瞬間便成了眾矢之的，全班60多號人，幾乎有一半人把我視為要超越的對象。老師每提問一個人，問他的競爭對手是誰，而這位同學大聲的喊出我的名字的時候，班裡總會爆發出一陣"就知道會是他"的驚嘆聲，周圍的人紛紛向我看來，眼神中既是羨慕，又有等著看好戲的成分在裡面。

那時候的我，面對眾多的競爭者，竟然沒有過多的忐忑與緊張，反而更多的卻是無奈。我收穫了無數人關注的目光，但這似乎並非我本意，我不想要競爭，甚至可以說，我是個缺乏鬥志的人，只想做一個安靜的美男子，而不是到競爭激烈的戰場上拼個你死我活。

我心裡十分明白，此時的我已是強弩之末，再次提高的空間十分有限，而我的競爭對手們，他們已經穿好了跑鞋，才剛開始起跑。

這場比賽，似乎毫無懸念。

結果和你們想像中的一樣，我被大多數人超越。雖然我的各科成績比之上次也有不小的提升，但是我的競爭對手們進步更大，以至於我那卑微的提升直接被老師忽視。老師對我失望至極，班會上把我罵得狗血淋頭。同學們看我的眼神里，不再有羨慕，而是惋惜。

或許他們心裡在想，這傢伙不過也是一隻紙老虎而已。

後來，直到我的學生時代結束，我的成績依然載沉載浮，但這已經毫無意義，我走上了一條令我意想不到的路。我過早的踏上社會，還來不及繫緊鞋帶，便被推上了另外一條跑道。我必須為了生存而拚命奔跑，所有的不管是理想還是夢想，最終都淪為了想想而已。

雖然我被迫離開校園，但在繁重的工作之餘，讀書反而成了我唯一的樂趣。有時候只要不是太拮据，就會擠出一點錢來買書看。無論是古典文學，還是外國文學，來者不拒。媽媽總是批評我，說掙點錢全都買了這些沒用的東西了。

我對此並不以為意，這些書籍無論好壞，似乎對你毫無用處，但對我來說，這更像是一條自我救贖之路。雖然我自甘平凡，但卻不甘淪為平庸，這是我區別於他人的方法。

有人說，活到老學到老，這句話是對的，但要看怎麼理解。我們一直在學習，但學習到底是為了什麼？如此自問，我似乎終於知道了應該為什麼讀書了。是為了更好的認識這個世界，以及對這個社會的獨到見解，以自己獨有的方式，而不是人云亦云。

知識就是力量！這話太片面，而我們竟然被這句話騙了這麼多年而不自知。其實，對所學知識的思考比知識本身更具力量，或許更應該說，思想才是力量。

我想，這大概就是獨立思想吧。