留學雜記（2）

周末，表妹青青一大早就要出門。

「你幹嘛去？」

「Volunteer！」

「啥？」

「Volunteer！」

「啥？」

「砰！」大門已關。

回答我絕對不超兩遍的個性，實在討厭。等她晚上帶著一身狗騷味回來，才說明原來她周末約了志願者活動，地點是Petland寵物店。

加拿大以及北美各地，志願者活動非常發達，已形成文化。到了幾乎任何一家偏社會性機構都可志願者的地步，而且居民做志願者的比例相當高，我身邊沒有一個朋友是沒做過的。這已經不是需要發廣告提倡的文明運動了，而是人人習以為常的生活。

雖然國內也有很多志願者機構，但離形成文化還遠遠不夠。比如如果你身邊有個人說他每周都去做志願者，你八成會反應「哇哦~你真的真的好有愛心哦?~」，然後在心裡吐槽媽的聖母裝十三。我得承認以前我也這死德性，覺得什麼人吃飽了撐的才會去干這種半毛錢木有的蠢差事。「回饋社會」聽起來跟商場里的「大酬賓」一樣虛假。

但這邊的志願者經常與工作經驗掛鉤，比如你要申請工作，如果沒有工作經驗，志願者經驗就可以寫上加分。本地有些初高中還要求學生必須參與一定小時數的社區志願者活動，不然不給畢業。各種因素加起來，就推動了「全民志願者」的發展。埃德蒙頓夏天和深冬都會有許多節日慶典。這些慶典有公司辦的，也有政府辦的，除了相關技術人員不方便用志願者外，其他大小雜事基本都是附近的居民自發幫忙整理安排的。組織者要做的，就是在網站上發布招收信息，然後自然會有人登記。埃德蒙頓因為有UA，所以大學生志願者比較多，常常會在活動中見到師兄弟。我們所謂的工作一般就是搬搬東西，打掃打掃衛生，通常不累，還可以交交朋友吹吹牛，是閑暇時不錯的消遣。

記得有一年去Silver Skate做志願者，碰巧天降大雪，積雪蓋腿，地段偏遠，還走錯路，一個人在高速公路邊進退不得。哆哆嗦嗦打電話，手指都抻不直，左耳是通話聲，右耳是北風呼嘯加大卡車轟隆隆。

「歪？歪？……你們辣個地方在哪兒啊？！」

「在T&…￥%#@&！）……」

「哈？」

「就是*//}T&…￥%#@&！）……」

「哈？」

「請等一下……」

「哦。」

寒風中等了一會兒，電話斷了。

畢生難忘。

咳咳，所以去之前查好路線非常重要。

千難萬險還是到達了，晚了一個多小時，到了之後還懷恨蹭人家好幾杯熱巧克力。緩過氣來我問該如何登記，人家阿姨把登記表拿給我看，我看了一眼心都涼了。

「你們這兒……不是Silver Skate啊？」

「不是……」

慢慢呷一口熱巧克力，內心暗潮湧動。

「……請問我在哪裡？」

「在Senior Sunshine Volunteer Community……哎呀，你激動個啥啊這孩子！」

最後人家阿姨找了另一個小姐姐，小姐姐說Silver Skate就在隔壁湖上，但如果你不想去可以留下來跟我們在一起。

憑著一股來自東方的神秘力量，我繼續上路了。縱然女兒國溫柔鄉有萬種風情，貧僧還有使命在身。敲開Silver Skate志願者基地的大門，我覺得今天我已經成功了。因為去晚了，那天壓根沒分配我啥任務，我就到處瞎轉悠，看見一群哈士奇蹲地上供小朋友蹂躪。我就馬上跑過去，把它們夾在懷裡，一手一顆狗頭，拚命用臉蹭，與變態蹭幼女別無二致。

忽然情不知從何而起，喧鬧的盛會裡，孤獨與悲傷順著脊樑爬上眼眶，我就把凍成冰凌的鼻涕眼淚蹭在兩隻二哈頭上。默默等情緒恢復，站起身向狗哥們謝別，它們莊嚴地看著我，彷彿在說：

「你這個人怎麼跟狗一樣。」

走了兩步，回頭，又看見了另一個可愛的小女孩在寵溺的用臉蹭狗頭。

除了Silver Skate，我還在寵物店干過，幻想著可以抱到軟萌軟萌的貓崽子，實際上只是清理死臭死臭的貓籠子，連主子的毛兒都沒摸到。所以志願者活動嘛，見仁見智，量力而行，總的來說，推薦所有來加的學子嘗試一下，真的能碰見不少有趣的人和事。

加拿大小孩十三歲起可以參加志願者，十四歲就可以開始打工，家長也樂於讓孩子出門體驗社會，這樣的風俗和本地的良好的治安脫不開關係。咱們國內都捨不得孩子出門，最多的理由就是怕出門被騙，被賣，被捐器官，社會惡性事件頻發，電視、網路上大型慘案循環播放，讓人與人之間的信任缺失非常嚴重。

信任，不一定值錢，但確實讓整個社會更平和，讓人們更「蠢」。

加拿大這邊上車都是月票、年票，就紙質的那種一張不大的卡片，上車時給司機看一眼。剛來時，此種原始的防逃票系統令我極為震驚。天津那小破地兒也知道在公交上按個刷卡機，這邊上車給司機看一眼算什麼事兒？你們司機眼睛都是磁條做的么，準確度能有多高？可他們真就一直這樣，連地鐵都算。問題是地鐵根本沒司機啊，全憑自覺。不過卡爾加里地鐵上查票比較頻繁，經常有兩三個警察上車突擊檢查。埃德蒙頓至今沒遇到過一例，可能是警力資源不夠。

下車時，公交也不是每站都停，車上有一根黃線，要下車拉一下，司機才停。溫哥華小車多，於是連拉鈴也不用，只需怒吼一聲，這倒是跟天津小巴相同。

當然，治安好是相對而言。比如我把書包放圖書館，自己出去一兩個小時還比較放心，但千萬不要心大到把值錢物品放在人來人往的公共地段（比如餐館、車站、商場），不然該丟還是丟。我認識一個朋友就把電腦放HUB樓下，一轉眼就沒了至今未能尋回。

我個人比較馬虎，丟了很多次手機，但次次都找得回。相比之下，丟衣服丟錢包反而不好找（參見《大褂的故事》）。手機如果不設密碼，通常撿到的人會給你近期的聯繫人打電話，通過這種方式聯繫返還。可能大學裡人們覺悟比較高，丟手機超過五次仍尋回的奇蹟，讓我對這個地方的人頗有好感。

但是如果說不好，也有。這邊人思維方式非常死板，甚至不可理喻。我有個朋友大一下學期生了怪病，病得很嚴重，腿沒力氣，手也抖，天天上學十分鐘的路得走半小時，因為走幾步就得停下歇歇，到教室整個人跟水裡撈出來的一樣。還曾從樓梯上滾下，滾出一身血。這麼嚴重的情況，按理說學校必須得採取措施，給她辦個休學啥的或者針對性的學業援助（提供課程筆記）。我朋友也早早去和校方聯繫，但學校不肯為她辦理休學，連延期考試都不行，理由是醫院不能提供病歷證明。事實上，不是醫院不願提供，而是沒辦法寫，她這個病多方會診，死活診不出來，都不能確診，怎麼寫病歷？學校管休學原本不嚴，隨便一個病（感冒、頭疼、姨媽疼），隨便一個特殊情況（死三姑奶奶、失戀、追夢）都可以。有些孩子不老實，上醫院搞了份假的，再不然跟校方說他心情超級低落，這特么都給過，然後我朋友這種，不給過。原因是，我朋友始終無法提供一張紙。

朋友哆哆嗦嗦伸出不受控制的手，你看我都這樣了。對方深情地握住，我知道，但學校的烏龜屁股，請理解一下。

結果就是，當朋友的病終於確診下來，大夫說什麼都不讓她走了，一周內手術。

我朋友差點死了。

我想說的是，這裡的人很真誠善良是真的，但也確實死板得可以，什麼都按著規章制度來，不知變通。大家都按著規矩來，就少了很多鑽空子的機會，然而現實情況是，這份死板卻恰恰成了許多人鑽空子的溫床，反倒使真正需要幫助的人被擋在門外。

（本系列不會按順序，想到哪兒寫哪兒，大部分平鋪直敘，以記錄為主。）

相關閱讀：