為什麼柴可夫斯基的音樂聽了150年還沒過時？

先說有一個有意思的現象，在古典音樂演奏中，柴可夫斯基筆下的不少音樂，都是今天最有票房保證的古典曲目。

新晉鋼琴家或者小提琴家為了建立名聲和吸引聽眾，常常會在音樂會中演出柴可夫斯基的協奏曲。

音樂著實寫得好，又能突顯演奏者的技藝，同時在不求深度、只求感性抒情的的水平上好聽，想必是對古典音樂稍有興趣都不會拒絕的曲子。

在一眾愛好者中，柴可夫斯基音樂的旋律漂亮、相得益彰的管弦搭配、帶著幽幽的感傷和淡淡的哀愁，這種俄羅斯式的浪漫，總是吸引很多人親近。

那麼為什麼柴可夫斯基的音樂百年多來仍在感動我們？這似乎不是一個值得問的問題？

▲柴可夫斯基的音樂融匯俄羅斯與歐洲文化。他對情感特別敏銳，也令他的音樂直接地令人著迷。

今天已非浪漫時代的世界，比起十九世紀，似乎更要被工具理性和經濟考量支配，一切都講究效率和科學。

比起嚷嚷愜意的「採菊東籬下，悠然見南山」，更多的人還是會投入到實際的工作中，將時間兌換成精細的數字。

不僅當今，退回幾十年前，也有不少音樂家會製作「對立」於柴可夫斯基式的「合時音樂」，所思所想所感所創，也緊接著時代，當然不乏追隨者。

▲法國作曲家、指揮家皮埃爾·布列茲，更喜歡以理性和批判看待音樂，是當時先鋒派代表之一。

但經過歷史的驗證，仍然是柴可夫斯基得到了更多的喜愛。倘若去聽音樂會，還是柴可夫斯基音樂的門票賣得更多一些吧。

▲俄羅斯每四年會舉辦一次柴可夫斯基音樂比賽，1958年為了紀念柴可夫斯基設立，如今已舉辦14屆（2015年）。來自世界各地的音樂家們聚集此地，共同演奏柴可夫斯基的音樂。普京稱之為世界規模最大，最權威的音樂賽事之一。

柴可夫斯基的音樂，總是帶著命運之音，他深信命運或者天意的決定意義，敏感的性格又讓他富裕情感，即使全身心的投入音樂創作，也不可避免的為命運傷懷。

1878年當他完成《第四交響曲》後，給梅克夫人的信中說到：

這純粹是一種宣洩情感的過程，是刻滿人世滄桑的靈魂的流露，卻註定了要用音樂來表達其真實的天性。

▲《b小調第六交響曲「悲愴」》、《天鵝湖選曲》黑膠唱片。圖片來源：嘿喲音樂

正因如此，他的作品中總是呈現出豐富的內心世界：若充滿希望，便是瀰漫著詩意和夢幻情調的《g小調第一交響曲「冬之夢」》；若只是互訴愁緒，則會帶上甜蜜又苦澀的詠嘆調，一如《葉甫蓋尼·奧涅金》；若是悲苦的無法自拔，就是感情劇烈宣洩的《b小調第六交響曲「悲愴」》。

▲柴可夫斯基著迷於普希金的《尤金．奧涅金》，在這故事得到共鳴。他譜寫歌劇時，正值經歷失敗的婚姻，而這歌劇亦見證了他風格的分水嶺。

對於柴可夫斯基而言，艱苦現實和快樂期盼往往是相互交纏的，所以他音樂有著出氣的親和力，「不工整的音樂」正是其魅力所現。

就如同他並非去刻意去吸引聽眾，而是聽眾隨著他的音樂被吸引，如同十四年未見面卻一直支援著他的梅克夫人一樣。

▲梅克夫人不單是柴可夫斯基的財政支持者，也是他的好友。他們的書信往來歷時十四年，卻在不明不白的情況下突然告終。

另一方面，在這理性世界的背後，我們仍還有十九世紀的傷感、溫柔和濃情。或者說，比起十九世紀的人們，現代的我們更加需要這些感性的寄託。

柴可夫斯基的音樂，或許就是我們在略顯冷淡的現世生活中不能或缺的感性避風塘，在這樣感情或奔放或悲愴的音樂中，直觸到靈魂深處。

更多音樂與黑膠資訊，請關注嘿喲音樂微信公眾號